26. srpna byla na ostrově Kinmen znovu spuštěna vysílací zeď Beishan, pozůstatek desítky let trvající studené války mezi Tchaj-wanem a Čínskou lidovou republikou (ČLR).
Od roku 1967 do konce 70. let, v době vrcholícího konfliktu, vysílala třípatrová věž propagandu a písně tchajwanské popové hvězdy Teresy Teng přes Tchajwanskou úžinu směrem k nedalekým zemědělským vesnicím čínské provincie Fu-ťien. Ale poté, co Spojené státy v roce 1979 změnily své uznání z Čínské republiky na ČLR a Tchaj-wan následně přešel z válečného stavu na demokracii, zeď umlkla, zatímco z kdysi malebného čínského pobřeží vyrazilo nablýskané město Sia-men.
Zeď dlouho neoživla; využíval ji kolektiv umělců, kteří do ní vtělili kakofonii zvuků, ticha a starých Tengových standardů na skromné úrovni decibelů – většina jejích reproduktorů ostatně již není funkční. Pozorovatelé pořizovali snímky a sdíleli je na Facebooku a Instagramu, které jsou zablokovány hned za vodou tohoto ostrova s asi 160 000 obyvateli.
Umělci stojí před vysílací zdí Beishan, která kdysi sloužila k vysílání propagandy na pevninskou Čínu. Foto: Nick Aspinwall.
Událost se konala v době 60. výročí druhé krize v Tchajwanském průlivu, kdy Lidová osvobozenecká armáda (PLA) testovala americkou podporu Tchaj-wanu neúnavným ostřelováním ostrova Kinmen, čímž se ostrov památně zařadil do americké prezidentské kampaně v roce 1960. Umělci si dávali pozor, aby své představení nepolitizovali – hlavní skladatel Augustin Maurs ho nazval „mírovým poselstvím“ – ale na Kinmenu, vzdáleném pouhých šest kilometrů od Xiamenu a přes 300 kilometrů od Tchaj-peje, je zapletení do vztahů mezi státy průlivu geografickou samozřejmostí.
Líbí se vám tento článek? Klikněte zde a předplaťte si plný přístup. Pouhých 5 dolarů měsíčně.
V červnu 2008 byly obnoveny „tři vazby“ mezi ČLR a ROC – přímá lodní doprava, přímá pošta a doprava – mezi Fujianem a Kinmenem, což představuje zmírnění napětí. Půlhodinovou cestu mezi Kinmenem a Xiamenem nyní denně absolvuje 44 trajektů. Kinmen později vyčistil své pláže od nášlapných min a nedávno otevřel vodovod, který dodává sladkou vodu z Fujianu. „Ve své politické kariéře,“ chlubil se náměstek magistrátu Kinmenu Wu Cheng-dian, „jsem splnil ‚misi: Impossible‘ třikrát.“
Vláda okresu Kinmen nyní navrhuje něco, čemu říká „Nové tři odkazy“. Spolu s plynovodem se chce napojit na čínskou elektrickou síť a postavit silniční most mezi městy Kinmen a Sia-men. „Chceme se stát poloostrovem,“ řekl Wu.
Dlouholetý zákonodárce Kuomintangu (KMT), který je nyní druhým nejvyšším představitelem ostrova, prosazoval Nové tři spoje po celou svou desetiletou politickou kariéru a trval na tom, že jsou životně důležité pro ekonomické zdraví Kinmenu. Pro vládnoucí Demokratickou pokrokovou stranu (DPP) prezidentky Tsai Ing-wen, která odmítá potvrdit konsenzus o „jedné Číně“, jsou však nevýhodné, protože Peking pod vedením Si Ťin-pchinga zintenzivnil svou kampaň za ovládnutí provincie, kterou považuje za odpadlickou. Podle bývalého zákonodárce DPP Lin Čcho-šuej byly původní Tři vazby důsledkem přesvědčení Číny, že by mohly být využity k udržení Tchaj-wanu, a Tsai nemá velký zájem na fyzickém připojení svého území k čínské půdě.
„Upozorňujeme na to pokaždé“, když hovoříme s národními představiteli, řekl Wu. „Doufají, že Kinmen nic neudělá.“
Přesto ho to neodrazuje. Tvrdí, že projekty sníží závislost Kinmenu na jeho značně omezených zásobách sladké vody a na drahé (ale silně dotované) elektřině – obojí je podle něj nezbytné pro podporu rostoucího počtu obyvatel a rostoucího čínského cestovního ruchu. Pokud Wu dosáhne svého, bude následovat příliv stálých obyvatel z Číny. Chce povolit používání čínských renminbi na Kinmenu a uvolnit přísná omezení pro čínské občany, kteří si na ostrově kupují nemovitosti – a jak doufá, zdvojnásobit tak počet obyvatel Kinmenu na přibližně 300 000.
Zástupce magistrátu okresu Kinmen Wu Čeng-dian. Foto: Nick Aspinwall.
Vládnoucí DPP takové návrhy bez okolků odmítá. Tsai svůj chladnokrevný postoj vůči ČLR přetavila v nedávnou cestu do diplomatických spojenců Paraguaye a Belize, během níž se dvakrát velmi medializovaně zastavila ve Spojených státech. Po jejím návratu Salvador změnil styky s Pekingem, což Tsai označila za důsledek „bezprecedentní“ čínské „ofenzívy proti suverenitě Tchaj-wanu“.
Její postoj dopadl se skepsí na Kinmenu, kde kandidáti DPP pravidelně získávají 10 % nebo méně hlasů voličů. Ačkoli je okres Kinmen pevně pro-KMT, jeho obyvatelé byli jen stěží loajální vůči bývalému prezidentovi Ma Ying-jeouovi, kterého rovněž považovali za odtažitého a nezajímavého pro záležitosti Kinmenu. V poslední době se však Tsai na ostrově nestylizuje do role populární osobnosti.
Poslední měsíc bylo slavnostní otevření nového vodovodu na Kinmenu s Fujianem zaplaveno kontroverzí poté, co tchajwanská Rada pro záležitosti pevniny v reakci na Čínou motivované zrušení Východoasijských her mládeže 2019 v Taichungu požádala o jeho odložení. Rada pro záležitosti pevninské Číny ve svém prohlášení uvedla, že Kinmen by měl jednat „v nejlepším zájmu národa.“
Kinmen ji přesto uspořádal – s výhradou. „Uspořádali jsme obřad, ale nenazvali jsme ho obřadem,“ řekl Wu.
Líbí se vám tento článek? Klikněte zde a předplaťte si plný přístup. Pouhých 5 dolarů měsíčně.
Anonymní představitel národní bezpečnosti řekl deníku Taipei Times, že akce – kompromisem degradovaná na „rituál“ – se rovnala čínské pro-sjednocovací „propagandě“. Wu ze své strany odráží kritiku, že je zastáncem sjednocení, ale obává se současné cesty Tchaj-wanu. „Nechceme, aby se Tchaj-wan stal izolovanou zemí,“ řekl. „Doufáme, že se nám podaří udržet současný stav.“
Tento status quo je však stále křehčí a na Kinmenu panuje pocit, že nejsou zahrnuti do žádné vize země zvané Tchaj-wan – strach, který zajišťuje pocit odstupu od Tchaj-peje, jenž daleko zastiňuje již tak značnou fyzickou propast. „Někteří lidé, kteří chtějí Tchaj-wan izolovat, si myslí, že Kinmen není potřeba,“ řekl Wu. „Myslí si, že jim nepatříme.“
Annette Lu, bývalá zákonodárkyně DPP, která byla viceprezidentkou Tchaj-wanu za vlády Čchen Šuej-biana, nedávno spílala Tsai a viceprezidentovi Čchen Čchien-ťienovi za to, že se nedostavili na oslavy 60. výročí dělostřeleckého bombardování 823, při němž PLA ostřelováním Kinmenu vyvolala druhou krizi v Tchajwanském průlivu a zabila 440 vojáků ROC. Lu nešetřil slovy a označil administrativu za „chladnokrevnou a lhostejnou“ vůči svému odlehlému ostrovu.
Viceprezident sice přijel na Kinmen o den později – ale na rodinnou dovolenou a při návštěvě turistických míst si nasadil čepici a masku, aby ho nikdo nepoznal.
Kinmen Kaoliang, destilované čirokové víno, pohání ekonomiku ostrova již od 50. let 20. století. Foto: Nick Aspinwall.
Po cestovním ruchu, převážně z čínské pevniny, je hlavním motorem ekonomiky ostrova Kinmen Kaoliang, destilovaný nápoj vyráběný z fermentovaného čiroku. Státní výrobce místní ohnivé vody, která se obvykle prodává s 38 nebo 58 procenty alkoholu v krvi, poskytuje obyvatelům Kinmenu rozsáhlé sociální výhody, včetně bezplatné veřejné dopravy, bezplatných obědů pro školáky a silně dotovaného vysokoškolského vzdělávání. Nejznámější je, že obyvatelé ostrova starší 20 let mají třikrát ročně, o státních svátcích, možnost zakoupit si bezcelně Kaoliang, který často se ziskem dále prodávají.
Tyto výhody přitahují nové obyvatele – od roku 2012 se počet obyvatel ostrova Kinmen zvyšuje asi o 4 % ročně – a udržují stávající obyvatele na ostrově, protože jim umožňují žít v klidu a zároveň objevovat příležitosti na druhé straně průlivu.
V konferenční místnosti v pátém patře Národní univerzity Quemoy na Kinmenu stojí báseň zesnulého básníka Lo Fu, který na Kinmenu sloužil jako námořní důstojník: „Zvuk otevření láhve alkoholu je lepší než zvuk stisknutí spouště.“ Na Kinmenu to zcela přirozeně funguje jako formativní filozofie vzdělávání.
„Kinmen býval bojištěm,“ říká Yvonne Yen, profesorka na katedře obchodní administrativy NQU. Obyvatelé „by raději měli toto místo, klidné místo.“
Vlajková univerzita na Kinmenu, která byla založena v roce 1997, nabírá čínské studenty, „aby sem přišli a učili se demokracii, aby se svobodně vyjádřili,“ řekla Yen. Místo hádek domácí studenti pravidelně zvou své čínské spolužáky na návštěvu jejich rodných měst na Tchaj-wanu.
„Studenti zde obvykle nemluví o politice,“ řekl viceprezident NQU Horng Ji-hwei. Přesto se jimi univerzita neúprosně řídí. NQU přijala pro nadcházející školní rok 30 nových čínských studentů z více než 750 uchazečů. Podle něj může jeho univerzita přijmout až 1000 studentů z pevniny, ale škola je omezena restriktivními kvótami, které se za vlády Tsai ještě více zmenšily.
„Mnoho studentů, zejména z Fujianu, sem chce přijít,“ řekl Horng, „ale není kudy. Proto chceme změnit pravidla navržená vládou. Chceme studenty nabírat sami.“
Národní univerzita Quemoy Katedra managementu cestovního ruchu docent Peter Tsai (vlevo), viceprezident Horng Ji-hwei (uprostřed) a profesorka katedry obchodního managementu Yvonne Yen (vpravo). Foto: Nick Aspinwall.
Když Tsai, krátce poté, co byl v prezidentských volbách v roce 2012 poražen Ma Ying-jeouem, přednesl v roce 2013 zahajovací projev na NQU, uspořádal za zavřenými dveřmi setkání s vědci a představiteli komunity Kinmen. Yen, která se setkání zúčastnila, uvedla, že povzbudila Tsai, aby otevřela tchajwanské univerzity čínským studentům a posloužily jako výkladní skříň prosperující demokracie. „Tehdy souhlasila,“ řekla Jen, která Tsai v roce 2016 volila, „ale neudělala nic.“
Přesto samotná univerzita slouží jako spojovací článek, protože mnoho studentů NQU přijíždí z Tchaj-wanu s ambicemi sami překročit průliv a pokračovat v životě v Číně. Jeden student druhého ročníku obchodní akademie z Chiayi mi řekl, že přijel na Kinmen jako první krok k tomu, aby si našel práci v Xiamenu, kde už studuje jeho sestra.
Líbí se vám tento článek? Klikněte zde a předplaťte si plný přístup. Pouhých 5 dolarů měsíčně.
Yen, rovněž rodák z Chiayi, žije v Kinmenu už 21 let. Přijela sem krátce po zrušení stanného práva v roce 1992 – předtím zde platil zákaz vycházení a každý večer se zhasínala pouliční světla, aby se ostrov pod rouškou tmy ukryl před potenciálními útočníky z CHKO. Nyní, když se na pláže vyplaví odpadky z Číny – „Poznáme to podle zjednodušených znaků,“ směje se – její studenti je sbírají a s radostí posílají zpět.
„Kinmen by se měl stát mostem míru mezi Tchaj-wanem a pevninskou Čínou,“ říká Čou Jang-sun, profesor čínských záležitostí na NQU. Trvá na tom, že Nové tři spoje jsou „nejlepší volbou“ pro zmírnění napětí mezi průlivem.
Čou, který působil také v tchajwanském kontrolním jüanu, chápe, že potřeby Kinmenu se liší od priorit národní vlády. Chce, aby Kinmen přijal „segmentální autonomii“, model, v němž má menšinové obyvatelstvo rozhodovací pravomoc v záležitostech, které se týkají výhradně jeho záležitostí, a jako příklad uvádí finské autonomní Alandské ostrovy.
Chou pravidelně radí tchajwanské Nové straně, která usiluje o sjednocení, ale trvá na tom, že neprosazuje, aby se Tchaj-wan nebo Kinmen znovu připojily k Číně. Místo toho chce, aby Kinmen získal ze struktury ROC, co se dá.
Chou chce, aby se Kinmen stal „pamětním parkem studené války“, a vydat se po ostrově znamená zažít muzeum pod širým nebem vystavující jizvy konfliktu napříč průlivem. Pláže stále zdobí ocelové zátarasy, které mají zabránit vodním invazím. Tanky a pamětní desky leží stranou ulic. Ostrov nerad zapomíná na svou historii, a když se zdá, že se obě strany blíží k obnovení konfliktu, trápí se.
Ocelové barikády, které kdysi sloužily k zabránění obojživelným invazím, stále zdobí mnoho pláží ostrova Kinmen. Foto: Nick Aspinwall.
Pokud Čína znovu vtrhne na Kinmen, říká Horng, mnoho Kinmenčanů se nebude bránit – včetně jeho samotného. Zvedl ruce, zasmál se a řekl: „Vzdám se.“
Čou si zase myslí, že invaze je nepravděpodobná. „Nevěřím, že by se Kinmen znovu spojil s ČLR,“ řekl, „ani by ČLR nechtěla Kinmen ovládnout.“
V současné době si Kinmenci chtějí užívat křehkého míru, který chrastí při každé eskalaci napětí mezi státy. Zatím se radují z okamžiků, jako je představení na vysílací stěně v Beishanu, které jim vrací vzpomínky na válku a znovu zdůrazňují, jak daleko Kinmen došel.
Takový je život na tomto ostrově, kde minulost a přítomnost koexistují v harmonii a budoucnost se třpytí jen šest kilometrů od nich, když světla prosperity Xiamenu za soumraku tančí s hvězdami. Stejně jako kdysi Kinmenská zeď vysílala agitační paprsky směrem k Číně, zářící mrakodrapy Xiamenu nyní vysílají vizi neomezeného růstu směrem ke svému neměnnému sousedovi přes průliv.
Věž Beishan Broadcast Wall, dokončená v roce 1967, mohla vysílat své zprávy do Číny na vzdálenost 25 kilometrů.
Foto: Nick Aspinwall.
Věž, obklopená zarostlou trávou, promlouvala ze svých několika funkčních reproduktorů tlumenými tóny. Na druhé straně průlivu se slunce prodralo večerními mraky a začalo zapadat nad Sia-menem. Starší žena pokynula svému muži a upozornila ho na výhled. Dotkla se ho na rameni a tiše řekla: „
Nick Aspinwall je novinář na volné noze působící v Tchaj-peji. Sledujte ho na Twitteru: @Nick1Aspinwall
.