Sich mit einer stigmatisierenden sprachlichen Identität abfinden – William Poy Lee
Suey Wan ist ein harmloses Bauerndorf, eingebettet zwischen abgelegenen Hügeln im Herzen des fruchtbaren Perlflussdeltas in der Provinz Guangdong. Die sechs Bezirke meines Volkes sind unter dem Namen Toisan bekannt. Die Ursprünge von Toisan sind eher legendär als historisch belegt, aber es heißt, dass die ersten chinesischen Siedler in den chaotischen letzten Tagen der Tang-Dynastie hierher kamen, in der Hoffnung, in diesem damals weit entfernten Winkel des ausgedehnten chinesischen Reiches Frieden zu finden.
Ein Jahrtausend lang lebten meine Vorfahren relativ unbehelligt, entfernten sich selten weiter als 20 Meilen von ihrem Dorf und entwickelten schließlich ihre eigene Version des kantonesischen Dialekts – die rustikale, rau klingende und salzige Wichsersprache des Toisanese.
Ich muss ein Geständnis machen. Als Kind, das in dritter Generation als chinesischer Amerikaner in San Francisco geboren wurde, schämte ich mich oft für den Toisanese-Dialekt meiner Eltern. Natürlich habe ich zu Hause ohne Vorbehalte Toisanesisch gesprochen. Aber in Gesellschaft von nicht-chinesischen Nachbarn wirkte es unmusikalisch, klobig und zu laut. Im Gegensatz dazu war das amerikanische Englisch so flüssig und leicht zu verstehen, dass es sich gut anhörte. Es war die Sprache der modernen Zeit, der Geschwindigkeit, der militärischen Macht, der industriellen Kapazität und der erstaunlichen Technologie – während Toisanese die Sprache der Bauern in einem rückständigen alten Dorf in China war.
Am tiefsten war meine Scham, als unsere geduldigen und ansonsten freundlichen Lehrer der öffentlichen Schule meine Freunde und mich bei unseren seltenen Ausrutschern in Toisanese zurechtwiesen. Diese Zurechtweisungen erfolgten unweigerlich in den Pausen, wenn wir uns ganz der Freiheit und Freude am Spiel hingaben. Spontan verfiel jemand in einen kurzen, fröhlichen Ausbruch von Toisanese. Die Pausenlehrerin drehte sich mit finsterer Miene in die Richtung der beleidigenden Geräusche, schüttelte wütend ihre große Pausenglocke aus Messing und eilte zu dem Übeltäter hinüber. Sie rief über das Klirren hinweg: „Das ist Amerika. Sprich nur amerikanisch. Du wirst auf der Bank sitzen, bis die Pause vorbei ist.“
Manchmal karikierte eine Lehrerin das Toisanische auf schreckliche Weise, indem sie ihren Hals verdrehte und ihren Kopf wie ein Huhn hin und her und zur Seite bewegte, als wollte sie sagen: „Welcher Mensch mit Selbstachtung würde dieses Kauderwelsch sprechen wollen?“ Es spielte keine Rolle, dass ich im Lesen und Schreiben hervorragend war; ein Ausrutscher und die Lehrerin vergaß irgendwie, dass ich an diesem Tag und seit Beginn des Semesters jede Minute „amerikanisch“ gesprochen hatte. Diese donnernden Ansprachen verurteilten das Toisanische als eine Übertretung, die der entspricht, wenn man mit Windpocken in die Schule kommt und allen ins Gesicht hustet. In diesem Milieu begann ich, am Wert meiner Muttersprache, an der Herkunft meiner Familie und am Platz meiner Eltern in der amerikanischen Gesellschaft zu zweifeln.
Es dauerte viele Jahre, bis ich mich wieder wohl fühlte, wenn ich Toisanisch sprach, und noch viel mehr, bis ich mich als Toisan-Chinesin wohl fühlte. Mein Erwachen begann zaghaft, als ich im Alter von acht Jahren in die chinesische Sprachschule kam. Die Akzeptanz meiner Herkunft wuchs in den späten 1960er Jahren während der Bürgerrechtsbewegung, als viele farbige Menschen sich wieder mit den Wurzeln ihres eigenen unterdrückten Erbes verbanden. Aber in meiner Kindheit in den 1950er Jahren war Amerika gegen das Sprechen des Toisanese aufgestellt.
Noch abwertender war auch der Rest der Provinz Guangdong, der Heimat des Toisanese selbst. Guangdongs offizielle Sprache war Kantonesisch, und Kantonesischsprecher betrachteten Toisanese als minderwertig. Mandarin war die offizielle Sprache Chinas, und alle Kantoneser waren nun gezwungen, diese Sprache zu lernen. Kantonesisch und Mandarin sind so unterschiedlich wie Französisch und Italienisch, obwohl sie gemeinsame Wurzeln haben. Toisanese ist ein Dialekt des Kantonesischen, aber so wie sich die Pariser Franzosen vom Quebecer Französisch angegriffen fühlen, betrachten auch die Kantonesisch-Sprecher Toisanese als eine peinliche Variante. Das offizielle China, das mit Kantonesisch wenig anfangen kann, wusste nichts von Toisanese. China betrachtete die Provinz Guangdong seit jeher als einen abgelegenen Flecken in der rückständigsten Ecke des Reiches, einen Ort, an den unliebsame Magistrate, Rebellen und Kriminelle verbannt wurden. Und für die Kantonesisch sprechenden Menschen waren die Toisan-Dörfer ihre Hinterwäldler.
Da das Toisanische das Stigma hat, eine bäuerliche, im Delta angesiedelte Variante des Großstadt-Kantonesischen zu sein, gibt es keine Romane, Gedichte oder Opern auf Toisanisch. Es gibt auch keine Hinterlassenschaft von Toisan-Königen mit prunkvollen Sommerpalästen. Das produktive Shaw Brothers Studio in Hongkong hat keine Filme auf Toisanisch gedreht. Nicht einmal die Hauptdarsteller in kantonesischen Filmen sprechen Toisanisch. Toisanisch bedeutete schwitzende, verarmte Bauern aus dem Hinterland, die den ganzen Tag mit Ochsen im Schlamm arbeiteten, mit Silben, die für das normale Ohr hart sind und mit einer Dezibelstärke gesprochen wurden, die dem Schreien entsprach. Diejenigen aus Toisan, die in Guangzhou oder Hongkong in eine bessere Klasse aufsteigen wollten, ließen das Toisanische fallen und lernten Kantonesisch, als ob sie die schmutzige, schlecht sitzende, raue Baumwollarbeitskleidung gegen die blaue Seidenbekleidung der Gelehrten und Kaufleute eintauschen wollten.
Und doch waren die meisten der ersten chinesisch-amerikanischen Pioniere Toisanesen. Wir kamen in den 1850er Jahren, um uns dem kalifornischen Goldrausch anzuschließen, und blieben, um die erste transkontinentale Eisenbahn von Westen her zu bauen, während irische Einwanderer sie von Osten her errichteten. Grimmig hielten wir die 1880er Jahre durch, eine Schreckensherrschaft mit antichinesischen Gesetzen, Anti-Mischehen-Gesetzen, Rassenunruhen, Lynchmorden und Brandschatzungen von Chinatowns an der ganzen Westküste. Das Leben der chinesischen Einwohner Kaliforniens war so schrecklich, dass der Volksmund sagte: „Er hatte nicht die geringste Chance als Chinese“. Anfang der 1900er Jahre lebten wir schließlich in einer unangenehmen, institutionalisierten „Jim Crow“-Segregation innerhalb der überlebenden Chinatowns.
Im Laufe der Jahre hatte ich das Gefühl, dass die sprachlichen Merkmale des Toisanese die untrennbare Verbindung zwischen dem Land und den Menschen in Toisan widerspiegeln könnten. Wie die Sprache der Basken in den Pyrenäen, der U’wa-Indianer in Kolumbien und der Hawaiianer mit ihren Inseln war unsere Sprache untrennbar mit dem Mana oder der Kraft unseres Heimatlandes verbunden. Wie diese anderen Völker sind auch die Toisanesen und ihr Dialekt inoffiziell und wenig anerkannt. Unser Charakter ist unprätentiös und praktisch. Wir haben uns eine harte Schale für die Schwierigkeiten des Lebens zugelegt und konzentrieren uns mit unglaublichem Elan auf Familie, Land, Heimat, Bildung und Wohlstand.
Unser Dialekt spiegelt das Leben wider, das wir dem Schlamm, dem Lehm und den Steinen des feuchten Deltalandes abgerungen haben, und die Notwendigkeit, über weite Strecken der Felder gehört zu werden. In Wahrheit ist die normale Lautstärke des gesprochenen Toisanese ein Schrei. Wenn wütend gesprochen wird, wird der Zuhörer oft fein mit Spucke bespritzt. Sätze explodieren aus dem Mund wie ein Mörsergeschütz, wobei Konsonanten, Vokale und alle Töne zu einem dichten, mit Widerhaken versehenen Klumpen erdiger Klänge verwoben sind. Das Toisanesische kann einen Bogen über Reisfelder schlagen, in einen Schwarm lärmender Gänse eindringen, einen Bambushain durchschneiden und sich um einen Hügel winden. Toisanesische Silben klingen, als wären sie eingewickelt wie in Stein eingebettete Erdklumpen, zusammengehalten von den langen, sehnigen Gräsern, die wir zum Kochen verwenden. Wenn der Satz landet, bleiben die restlichen Laute wie Angelhaken im Trommelfell hängen.
Der Dialekt wurde zum Überleben entwickelt – Jahr für Jahr, Tag für Tag, manchmal Minute für Minute. Ein selbständiges Bauerndorf muss über jeden Notfall sofort Bescheid wissen, und der toisanische Schrei diente uns als Warnsystem, das über die kurvenreichen Maße und Grenzen unserer Landschaft hinweg tragen konnte. Ein Deich ist soeben gebrochen! Die Arbeit von einer Woche, um ein Feld zu säen, wird verloren sein, wenn nicht alle Leute hinrennen, um ihn zu stützen. Der Schrei dröhnte und hallte über die Felder.
Während des Zweiten Weltkriegs warnten die Toisanesen vor Zerstörung und Tod. „Gefahr! Danger! Japanische Soldaten überfallen das Dorf, um Reis und Gemüse zu holen, junge Mädchen zu vergewaltigen und junge Männer zu töten. Kehren Sie nicht in das Dorf zurück. Überquert den Fluss und lauft zum Versteck in den Hügeln. Wartet dort auf uns. Macht keinen Lärm. Komm heute Nacht nicht zurück. Dein Leben hängt davon ab.“ Im Land Toisan gab es keine Ausreden für Versagen. Es konnte nur ums Überleben gehen, und Toisanisch hat sich entwickelt, um das Überleben zu garantieren. Eine nuancenfreie Sprache, deren Bedeutungen hart, grob und laut klar sind, eine Sprache, in der eine vielschichtige Linguistik mit versteckten Bedeutungen keine Funktion und keinen Platz hat.
Im Gegensatz dazu ist das Großstadtkantonesisch melodisch wie eine Strophe in der Musik, mit sieben Tönen und in normaler Lautstärke gesprochen. Die Überlegenheit der städtischen Kultiviertheit treibt ihre Umgangssprache an. Es ist die Sprache der übermäßig cleveren Kaufleute und der stacheligen Doppeldeutigkeiten der gesellschaftlichen Elite, die in urbanen Vierteln gesprochen wird, während man saubere, modische Kleidung trägt und von eleganten Manieren umschmeichelt wird. Seine Grundlage war die Höflichkeit, hinter der sich ein beißender Witz verbarg, vorzugsweise bei der wortgewandten Beschreibung der subtilen Düfte der diesjährigen Ernte oder des seltenen Tees, der von Affen von nebligen, hohen Klippen gepflückt wurde.
Aber selbst die Kantoneser wussten zu schätzen, dass der ohrenbetäubende, spuckende Toisanese-Dialekt am besten zur Geltung kommt, wenn man geradezu unhöflich und beleidigend ist, vor allem, wenn man die Gebeine seiner Vorfahren beschimpft. Noch höher steigt er, wenn er salzig und sexuell anschaulich ist. Man weiß, dass man zurechtgewiesen wurde, wenn man auf Toisanesisch mit der Zunge geschlagen wurde.
Die chinesische Schule war zwar der Beginn meiner späteren Akzeptanz meiner toisanesischen Herkunft, aber sie bestätigte mir zunächst die Schande meines Dialekts. Der chinesische Schuldirektor und die Lehrer sprachen kein Toisanisch. Meine Lehrerin in der ersten Klasse, Ms. Wong aus Hongkong, setzte diese sprachliche Schreckensherrschaft mit einem Trommelstock durch. Bei der kleinsten Beleidigung schlug sie mit dem Knüppel zu. Sprich Kantonesisch und lass Toisanese hinter dir! In der Zwischenzeit unterrichtete mich meine Mutter mit einem Versuch, Großstadtkantonesisch mit Toisanese-Akzent zu sprechen. Ich stellte mir oft erschrocken vor, wie Frau Wong meine Aufsätze am nächsten Tag scharf korrigieren würde.
Mit der Zeit verbesserte sich mein Kantonesisch jedoch. Ich schnitt bei meinen Aufsätzen und schriftlichen Prüfungen gut ab. Meine Frustration über meine beschämenden toisanischen Wurzeln ließ nach. Und schon bald schmolz mein Widerstand gegen meine zerklüftete bikulturelle Identität dahin. ∎