Vor zwei Wochen wurde ich positiv auf das Coronavirus getestet.
Ich bin ein 66-jähriger Krebsüberlebender.
Ich bin ein schwarzer Mann.
Und ich atme meinen Anteil an Passivrauch ein, weil meine Frau Zigaretten raucht.
So habe ich mehrere rote Lampen ausgelöst, die auf ein hohes Risiko eines schlechten Ausgangs hinweisen, wenn ich COVID-19 bekommen würde.
Und ich wollte wirklich nicht, dass meine Frau, die Raucherin, von COVID-19 angegriffen wird.
Nach dem Anruf, in dem mir mitgeteilt wurde, dass ich bei einem Labortest positiv getestet wurde, wurde ich zu zwei weiteren Tests geschickt. Sie bestätigten das Schlimmste.
Es ging weiter bergab. Meine Frau sagte mir, ich könne nicht nach Hause kommen, aus Angst, ich könnte sie mit dem Virus anstecken.
So begab ich mich sofort in einem Hotelzimmer in Quarantäne.
Körperlich ging es mir nicht gut. Schon jetzt gab es extreme Müdigkeit, plötzliche Fieberschübe und dann Schüttelfrost, der eine Gänsehaut auf meiner Haut hinterließ. Die Kopfschmerzen, die Nebenhöhlenschmerzen, das Gefühl, ohnmächtig zu werden – es war schrecklich.
Nachts war der Schlaf selten und die Träume unkontrollierbar.
Ich drehte mich um und dachte: „Dieses Bett ist nass.“ Dann merkte ich, dass mir der Schweiß herunterlief.
Aber die Isolation war die Hölle. Das und das Gefühl, in einer unkontrollierbaren Situation gefangen zu sein.
Die Ärzte sagen dir, dass sie nicht viel für dich tun können, bis du nicht mehr atmen kannst. Wenn du Probleme beim Atmen hast, rufe einen Krankenwagen, fügen sie hinzu.
Plötzlich fühlte ich mich in einem kleinen Raum gefangen. Ich fing an, mich auf den Gedanken zu fixieren, dass es keine frische Luft gibt, weil sich die Fenster nicht öffnen lassen.
Als ich aus dem Fenster auf die maskierten Leute schaute, die die Straße hinuntergingen, wurde mir klar, dass ich diejenige war, die sie vermeiden wollten – eine Person mit einem bestätigten positiven Test, die in der Lage war, die Krankheit zu verbreiten.
Was für ein Bewusstseinswandel.
Bis dahin hielt ich mich für die Vorsichtige, die Leute meidet, die das Virus verbreiten. Ich bin derjenige, der immer eine Maske trägt und sogar vom Bürgersteig weicht, um niemandem zu nahe zu kommen. Jetzt war ich die Bedrohung, der Bösewicht.
Das Einschalten des Fernsehers hat nicht viel gebracht. Die Zahlen über das Virus beruhigen nicht. Diese tödliche Krankheit hat allein in den USA 16 Millionen Menschen infiziert und etwa 300.000 getötet. Die Krankenhäuser sind überfüllt.
Die SMS und E-Mails von Freunden wurden zu einem Rettungsanker.
Da dies die Weihnachtszeit ist, hatte ich ein neues Verständnis dafür, wie Engel dem schrulligen Ebenezer Scrooge und dem deprimierten Jimmy Stewart, der George Bailey spielte, in „It’s a Wonderful Life“ halfen.
So viele Menschen haben mir geholfen, die Angst zurückzudrängen.
Sogar einer meiner Kritiker, ein großer Trump-Anhänger, hat getwittert: „Gottes Segen für Sie und Ihre Familie in dieser schwierigen Zeit. Ich hoffe, es geht Ihnen bald besser, damit wir weiter streiten können. Gute Besserung.“
Mein Sohn hat Romane hinterlassen. Meine Tochter hat einen zusammenklappbaren Heimtrainer dagelassen, damit ich in Bewegung bleibe.
Und noch besser: Sie hat meine Enkelkinder auf die Straße gebracht, weit unter meinem Hotelzimmerfenster. Sie winkten mir zu.
Das Hotelpersonal stellte mir Essen vor die Tür. Sie waren meine Rettungsleine.
Eines Abends stand ein Kellner in einiger Entfernung, um mir zu sagen, dass er nur zwei Paare im Restaurant der Lobby hatte. Einer von ihnen redete über mich. Sie stritten sich darüber, dass meine Frau mich nicht nach Hause kommen lässt. Ist das wahr, fragte er?
Als ich sagte, dass es wahr sei, lachte er. Und zum ersten Mal seit Tagen musste ich auch lachen.
Trotz der Freundlichkeit begannen meine Gedanken an dunkle Orte zu wandern. Ich will es nicht beschönigen. Ich wurde ein wenig verrückt.
So krank wie ich war, ertappte ich mich dabei, dass ich einem Freund sagte, er solle sich um meine Familie kümmern, falls mich das Virus übermannen würde.
Und man beginnt sich zu fragen: „Woher habe ich das? Was habe ich falsch gemacht?“
Es ist nur eine Vermutung, aber das größte Risiko, das ich einging, war eine kalte Nacht, als ich in ein überfülltes New Yorker Restaurant gezogen wurde.
Ein paar Tage danach wandte ich mich an einen Arzt. Aber er sagte mir, ich solle mir keine Sorgen machen. Selbst als meine Nase zu tropfen begann, sagte ich mir, ich solle kein Weichei sein – es sei Allergiezeit und die Leute würden sich erkälten.
Aber es wurde schlimmer.
Und dann kam der positive Test.
Drei Tage nach der Quarantäne rief meine Frau an und sagte, sie sei positiv getestet worden.
Die Schuldgefühle setzten ein.
Aber die Ärzte sagten, da wir beide das Virus hätten, könnten wir zusammen in Quarantäne gehen. Ich konnte nach Hause gehen. Das Ende der Isolation war eine große emotionale Erleichterung.
Vierzehn Tage nach meinem positiven Test und meiner Quarantäne geht es mir viel besser. Meiner Frau geht es noch besser. Gott sei Dank.
Im Laufe der Jahre habe ich selten persönliche Geschichten erzählt. Die Leser kommen hierher, um sich in das Theater der Politik einzulesen.
Meine allgemeine Regel ist, persönliche Wunden nur dann zu öffnen, wenn es eine klare Lektion zu erteilen gibt.
Die Lektion hier ist, dieses Virus ernst zu nehmen – die Maske zu tragen, sich die Hände zu waschen, soziale Distanz zu wahren. Und den Betroffenen die Hand reichen.
Das Coronavirus kümmert sich nicht darum, ob man ein Liberaler oder ein Konservativer ist.
Wir sitzen alle im selben Boot. Unsere beste Hoffnung ist, aufeinander aufzupassen.
Frohe Weihnachten.
Juan Williams ist Autor und politischer Analyst für den Fox News Channel.