El edificio 25 del Centro Psiquiátrico Creedmoor fue en su día un refugio para los enfermos mentales desahuciados de la ciudad de Nueva York, pero hoy alberga una raza de neoyorquinos mucho más denostada e igualmente incomprendida: son las palomas, y no te vas a creer lo que han hecho con la cuarta planta…El extenso campus de Creedmoor se construyó en 1912 en Queens Village como la Colonia Agrícola del Hospital Estatal de Brooklyn, uno de los cientos de pabellones psiquiátricos similares que se erigieron a principios de siglo para alojar y rehabilitar a aquellos que estaban mal equipados para funcionar por sí mismos.
Rechazados por la sociedad en general, cientos de miles de individuos con trastornos mentales, muchos de ellos afectados por la psicosis y la esquizofrenia, fueron trasladados desde los centros urbanos de todo el país a zonas pastorales periféricas como Creedmoor, donde se pensaba que el aire fresco, la proximidad a la naturaleza y el poder curativo del trabajo eran su mejor apuesta para la rehabilitación. Estas comunidades autosuficientes proporcionaban a los hombres y mujeres con trastornos mentales graves un entorno seguro y estructurado en el que vivir, trabajar y recibir atención médica y psiquiátrica.
A medida que avanzaba el siglo XX, los manicomios de todo el país se vieron desbordados por los pacientes, y muchas instituciones quedaron desesperadamente faltas de personal y con una peligrosa falta de fondos. Las condiciones de vida en algunos pabellones psiquiátricos se volvieron terribles: el abuso y la negligencia de los pacientes no eran infrecuentes en este período. En 1960, la población de Creedmoor pasó de 150 personas en 1918 a más de 7.000. En 1984, el violento pabellón del Centro Psiquiátrico de Creedmoor se vio sacudido por un escándalo tras la muerte de un paciente, que fue golpeado en la garganta con una cachiporra por un miembro del personal. (El hombre estaba sujeto con una camisa de fuerza en ese momento.)
Con el desarrollo de los medicamentos antipsicóticos se produjo una tendencia a la desinstitucionalización. Una serie de drásticos recortes presupuestarios y la disminución de la población de pacientes llevaron al cierre de colonias en todo Estados Unidos, y a un marcado declive en Creedmoor. El campus sigue funcionando hoy en día, albergando sólo a unos cientos de pacientes y ofreciendo servicios ambulatorios. Muchos de los edificios de Creedmoor se han vendido. Otros, como el edificio 25, están en barbecho.
Creedmor estaba muy tranquilo el día que pasé por allí, con la excepción de algún paciente ocasional que deambulaba por el recinto. El edificio 25 se encontraba en una zona casi vallada en medio del complejo activo, prácticamente escondido entre la maleza.
En el interior, la primera planta, que estaba tapiada, era la que contenía más artefactos, con algunas habitaciones llenas hasta los topes de colchones, sillas de ruedas y equipos médicos. Los recuerdos más pequeños del hospital eran más cautivadores: una minúscula colección de baratijas de plástico, un sujetador sucio colgado de una percha rosa, un recorte de periódico que declaraba los beneficios médicos del whisky. Habiendo visto la mayoría de las habitaciones de los niveles inferiores, me dirigí a la escalera central y ascendí.
Al abrir la puerta del cuarto piso, una nociva ola del más nauseabundo fetor me golpeó como un muro de ladrillos. Amontonados en montones enormes, cubriendo y alfombrando los suelos hasta hacerlos irreconocibles, el fruto de mil cloacas supuraba en el calor de 90 grados.
Durante los últimos 40 años, generaciones de palomas han rondado esta planta del edificio 25 de Creedmor, alejadas de sus tratos con el mundo humano, montando un monumento propio. El efecto es visualmente fascinante, ya que algunas habitaciones tienen el aspecto de un desierto interior. En otras, el guano se acumula en estalagmitas bajo los dormideros populares, y las formaciones más altas alcanzan varios metros de altura. Los cadáveres se esparcen por la superficie, insinuando que hay un número aún mayor de ellos enterrados en la inmundicia.
Cada movimiento que hago es rastreado por palomas sospechosas en lo alto, sus ojos negros brillan de forma diferente en Creedmoor que en la acera. Y lo que es peor: sus graves y estruendosos graznidos adquieren aquí un carácter decididamente siniestro, con violentos arrebatos de vuelo que puntúan un paisaje sonoro de otro mundo. Después de pasar más de una hora en este infierno miasmático, el moho de décadas de los pisos inferiores del edificio 25 llenó mis pulmones como el más puro aire de la montaña.
En el segundo piso del edificio 25 me encontré con una elaborada residencia de ocupantes ilegales en el comedor central. Aquí se acumulaban montículos de distinto tipo, pero que alcanzaban mayor altura que los del cuarto piso. La cocina estaba llena de basura acumulada durante años, cruzada por caminos estrechos y serpenteantes. En la sala de estar, que se mantenía relativamente ordenada, había una zona de estar con una serie de sillas (incluido un retrete casero). Un sistema de organización comenzó a surgir de la aparentemente aleatoria variedad de objetos que cubrían cada superficie: artículos de tocador, ropa, condones, cientos de pilas D gastadas. Una edición incómodamente reciente de un periódico local confirmó mi sospecha; este lugar todavía estaba habitado.
Seguí a regañadientes hasta la última habitación que pensaba fotografiar, distinguida por una colorida serie de murales realizados por los pacientes de Creedmor. Una vez pintados, las imágenes de tierras lejanas, jardines campestres y la Santa Madre vuelven a salir a la luz a medida que el tiempo va retirando las capas. Tardé unos instantes en reconocer al hombre que dormitaba plácidamente en la luminosa sala de estar, el hombre cuyo peculiar hogar había estado invadiendo toda la mañana. Declinando presentarme, me di a la fuga, pasando una vez más por los oscuros y decadentes pasillos del edificio 25, dejando sus encantos, horrores y misterios para los pájaros.
Visita Abandoned NYC para ver aún más fotos del interior del Hospital Estatal de Creedmoor.