La historia de Santa Claus Lane en Carpintería comienza de forma típica en California: con un puesto de zumos de naranja.
Pat y June McKeon compraron el negocio en 1948, antes de que la autopista 101 atravesara el condado de Santa Bárbara. En su lugar, los californianos recorrían la Pacific Coast Highway, disfrutando del fin del racionamiento de gasolina de la Segunda Guerra Mundial.
El propietario original había llamado al puesto de zumos «El Polo Norte», para atraer a los automovilistas sedientos y calurosos en verano. Pero los McKeon pensaron que no sonaba demasiado atractivo, así que lo cambiaron por «Santa Claus».
«Al principio, sólo tenían sellos de mano en los que estampaban las manos de los niños con una imagen de Santa Claus. Pero para 1950, se habían expandido y tenían varios edificios», dijo Roxanne Lapidus, que ha vivido en Carpintería toda su vida.
Recuerda haber visto cómo este lugar se convertía en una atracción de carretera para las familias que viajaban por la zona.
Al lado del puesto de zumos abrieron una juguetería, una tienda de bromas, una tienda de caramelos, un puesto comercial, tres restaurantes diferentes con temática de Papá Noel y una atracción de tren para niños.
Una reluciente locomotora en miniatura del Southern Pacific Daylight haciendo la ronda en Santa Claus Lane en la década de 1950. Cortesía del Museo de Historia del Valle de Carpintería
Esta temprana tarjeta postal muestra la rueda de agua del pozo de los deseos, que impulsaba a los renos y al trineo que volaban desde la azotea de Santa’s Kitchen. Cortesía del Museo de Historia del Valle de Carpintería
«Durante un tiempo, hubo un zoológico», dijo Lapidus. «Pero eso se cerró después de que los monos se escaparan y atravesaran la autopista y se metieran en los árboles de aguacate de la gente».
Los propietarios del negocio abrieron una oficina de correos para que la gente pudiera matasellar sus tarjetas navideñas desde Santa Claus, California.
Por encima de todo, literalmente, estaba el propio hombre. Un fabricante de carteles de Santa Bárbara preguntó a los McKeon si podía construir un Papá Noel gigante encima de su tienda de zumos y batidos de dátiles.
«Cuando ibas en el autobús escolar, podías ver el progreso. Cuando se terminó, tenía 18 pies de altura», dijo Lapidus.
Pat y June McKeon ampliaron su bar de zumos para vender batidos de dátiles, productos horneados y dulces caseros. Cortesía del Museo de Historia del Valle de Carpintería
El Papá Noel era un punto de referencia. Para los niños, era mágico.
Pero el sur de California estaba cambiando en la década de 1950.
La recién construida autopista 101 hacía pasar a las familias a toda velocidad, y las atracciones de carretera ya no podían competir con los parques temáticos como Disneylandia. Los negocios empezaron a tambalearse y el tema de la Navidad empezó a agotarse, dice Lapidus. «Algunos decían que era una horterada». 
Algunos días había pocos visitantes en el carril, como demuestra el aparcamiento vacío de esta instantánea de finales de los 60. Cortesía del Museo de Historia del Valle de Carpintería
Nueva gente con más dinero se trasladó a las colinas por encima de Santa Claus Lane, y no les gustaba que el cutre Santa arruinara sus vistas al mar.
En 1986, los nuevos propietarios del carril querían cambiar el descolorido tema navideño por algo más playero.
«Hubo mucho rechazo», dijo David Griggs, director del Museo de Historia del Valle de Carpintería. Él formaba parte de un grupo de residentes que pedía que Santa se quedara.
«El sentimiento público parecía favorecer la conservación de Santa», dijo. «A quién no le gusta Papá Noel, ¿verdad?»
Las sociedades locales de conservación se involucraron. Durante un tiempo, Santa Claus fue declarado monumento histórico. Los periódicos locales hicieron su agosto con titulares como «Más vale que Papá Noel tenga cuidado» y «La decisión de Papá Noel en el hielo».
La controversia llegó incluso al Daily Show con Jon Stewart.
Al final, Griggs dice que fue un tejado con goteras lo que acabó con Papá Noel.
«Todas las discusiones y debates se volvieron discutibles en el año 2000, cuando un ingeniero estructural declaró que el edificio sobre el que se sentaba Papá Noel no era seguro», dijo. «Se le declaró una amenaza insegura».
Con pocas opciones sobre dónde colocar a Papá Noel, el propietario de una pequeña empresa de agua en Nyeland Acres, cerca de Oxnard, se ofreció a instalarlo en un parque junto a la autopista 101, donde se encuentra hoy.
Papá Noel ha salido de una chimenea falsa en Nyeland Acres desde que se trasladó desde Carpintería en 2003. Foto de Kathryn Barnes
En lugar de turistas, Papá Noel está ahora rodeado por un pequeño vecindario formado principalmente por inmigrantes mexicanos que hablan español y lenguas indígenas como el mixteco y el zapoteco.
Es el punto de partida de una carrera de 5 kilómetros de Papá Noel al mar, y acoge una colecta anual de juguetes para la comunidad.
«Lleva alegría a los niños, les trae juguetes y está cerca de la comunidad», dijo Alejandra Frías, que vive cerca de Papá Noel.
Muchos residentes de la Carptineria desde hace tiempo, como Griggs y Lapidus, desearían que Papá Noel se hubiera quedado, pero se conforman con saber que tiene un nuevo hogar donde es muy querido.