Desde el lado derecho, el pollo del Dr. H. E. Schaef parecía un gallo normal, con una cresta roja brillante y una barba. Pero desde la izquierda se podría pensar que era una gallina: su cuerpo era más delgado y tenía marcas más simples.
Incluso su comportamiento era decididamente confuso. La criatura intentaba montar a las otras gallinas del corral, pero también ponía huevos pequeños.
Cuando murió, Schaef decidió preparar el ave para su mesa. Una vez desplumada el ave, era evidente que la mitad derecha del esqueleto era mucho más grande que la izquierda. Cuando Schaef abrió el abdomen para extraer las mollejas, encontró tanto un testículo como un ovario con un huevo parcialmente formado.
Era como si alguien hubiera cortado una gallina y un gallo por la mitad, y hubiera fusionado los dos cuerpos sin fisuras por el centro.
Por no desperdiciarlo, Schaef procedió a asar y comer el pollo. Pero una vez despojado de la carne, conservó el esqueleto y se lo entregó a su amiga anatomista Madge Thurlow Macklin. Ella escribió la historia en el Journal of Experimental Zoology en 1923.
Hoy en día, llamamos a estas criaturas «ginandromorfos bilaterales». A diferencia de los hermafroditas, cuya mezcla de dos sexos suele empezar y terminar en los genitales, estos animales están divididos en todo su cuerpo: macho en un lado, hembra en el otro.
Casi un siglo después de que Schaef disfrutara de su extraña comida, se han encontrado muchos más ejemplos. Sus extrañas características podrían explicar algunos de los misterios del sexo y cómo se desarrollan nuestros cuerpos.
Aunque el relato de Schaef es uno de los informes más pintorescos, los avistamientos de quimeras macho-hembra se remontan a cientos de años atrás.
No es de extrañar que el cortejo de estos animales presente a veces dificultades
El 7 de mayo de 1752, un señor M Fisher de Newgate presentó a la Real Sociedad de Inglaterra una langosta de aspecto único, con «todas las partes de la generación doble». Desde entonces, los científicos han añadido cangrejos, gusanos de seda, mariposas, abejas, serpientes y varias especies de aves a la lista de animales que pueden convertirse en ginandromorfos bilaterales.
Es imposible decir con exactitud lo comunes que son. Michael Clinton, de la Universidad de Edimburgo, en el Reino Unido, estima que 1 de cada 10.000 y 1 de cada 1.000.000 de aves se desarrollan de esta manera. Nadie sabe cuál sería la cifra equivalente en el caso de los mamíferos.
Sin embargo, el cortejo de estos animales a veces presenta dificultades.
En 2008, un profesor de secundaria jubilado llamado Robert Motz estaba mirando por la ventana de su casa en Illinois cuando vio un cardenal del norte cuyo pecho era exactamente la mitad del rojo vibrante de un macho y la mitad del gris apagado de una hembra. Con el tiempo, su observación llamó la atención del ornitólogo Brian Peer, de la Universidad de Western Illinois, en Macomb (EE.UU.).
O bien son rechazados en silencio, o bien atacados activamente por sus compañeros
«Era un individuo increíblemente fascinante y llamativo», dice Peer. «Si sólo pudieras ver un lado, pensarías que es macho o hembra. Era una división casi perfecta».
En conjunto, observaron al ave en 40 ocasiones distintas. Ni una sola vez estuvo acompañado por una pareja.
Nunca intentó cantar. «No sabemos si era capaz de vocalizar», dice Peer.
Las otras aves parecían ignorarla. Este aislamiento es aparentemente común para los ginandromorfos. O bien son rechazados en silencio o atacados activamente por sus compañeros.
Durante mucho tiempo, muchos asumieron que el fenómeno se debía a un accidente genético tras la concepción.
El sexo biológico está determinado por la combinación de cromosomas sexuales. En los humanos, los hombres tienen un cromosoma X y un cromosoma Y, mientras que las mujeres tienen dos cromosomas X. Pero el funcionamiento es diferente en otras especies. En los pollos, por ejemplo, los machos tienen dos cromosomas Z, mientras que las gallinas tienen un Z y un W.
Pronto, el equipo había encontrado otros dos ginandromorfos
Crucialmente, una célula a veces pierde uno de esos cromosomas, y eso tiene grandes consecuencias para el sexo del animal.
Supongamos que, mientras se desarrolla un embrión de pollo ZW, una sola célula pierde el cromosoma W. Esa célula carecerá de los genes que la convierten en hembra, por lo que desarrollará características masculinas.
Si esa célula se replica, todos sus descendientes también serán machos. Mientras tanto, las demás células del embrión seguirían siendo femeninas, lo que podría llevar al animal a crecer como ginandromorfo.
Al menos, ésa era la teoría. Hace unos años, Clinton recibió una llamada telefónica que le haría reconsiderar esta idea.
Uno de sus colegas había estado visitando una granja de pollos, y había encontrado un ginandromorfo que se parecía mucho al ave quimera de Schaef. «Me llamó por teléfono y me preguntó si estaba interesado en conseguirlo», dice Clinton. «Por supuesto, dije que sí»
El pollo estaba formado esencialmente por dos gemelos no idénticos, fusionados por el centro
Poco después, el equipo había encontrado otros dos ginandromorfos, todos los cuales mostraban las mismas características mixtas.
Sin embargo, cuando Clinton analizó los genes de los pollos, encontró cromosomas sexuales completamente normales en todo el pollo. Por un lado eran ZW y por el otro ZZ.
En otras palabras, el pollo estaba formado esencialmente por dos gemelos no idénticos, fusionados por el centro.
Este fue un resultado bastante sorprendente, pero al principio Clinton sólo se sintió decepcionado por haber comprobado que su idea era errónea. «Como la mayoría de los científicos, creíamos saber la respuesta antes del experimento», dice.
Clinton tiene ahora otra idea de cómo se produce la ginandromorfía.
Este aparente accidente puede ser en realidad un astuto truco evolutivo que salió mal.
Cuando se forma un óvulo, la célula está destinada a desechar la mitad de sus cromosomas, en una bolsa de ADN llamada «cuerpo polar». Sin embargo, en raros casos el óvulo puede conservar el cuerpo polar, así como su propio núcleo.
Si ambos son fecundados, y la célula comienza a dividirse, cada lado del cuerpo se desarrollará con su propio genoma, y su propio sexo.
Este aparente accidente puede ser, en realidad, un astuto truco evolutivo que salió mal.
Los biólogos saben desde hace tiempo que la proporción de machos y hembras dentro de una población puede cambiar en función del entorno.
En épocas de estrés, las madres son más propensas a dar a luz a hembras. Estas tienden a ser más propensas a aparearse y a transmitir el ADN de la madre, incluso cuando los tiempos son difíciles.
Algunos loros pueden incubar 20 machos o hembras seguidos, dependiendo de las circunstancias.
Supongamos ahora que uno de los huevos de la madre se aferra a su cuerpo polar y, por tanto, tiene dos núcleos. Si la madre permite que cada uno sea fecundado, tendrá un embrión mitad macho y mitad hembra.
La madre podría entonces rechazar de alguna manera el sexo no deseado antes de poner el huevo, controlando limpiamente el sexo de su descendencia.
Sin embargo, en el raro caso de que el núcleo no deseado no se deseche, el resultado será un ginandromorfo.
Como mínimo, el resultado de Clinton demuestra que el sexo se desarrolla de forma muy diferente en aves y mamíferos.
Para los mamíferos como nosotros, son las hormonas sexuales que corren por nuestra sangre las que parecen ser más importantes a la hora de determinar el sexo.
Explorar este proceso puede ser crucial para entender el milagro del nacimiento y la reproducción
Eso puede explicar por qué no vemos muchos mamíferos ginandromorfos divididos por la mitad. No importa lo que diga el ADN de las células, todas estarán bañadas en las mismas hormonas, y desarrollarán las mismas características sexuales.
Sin embargo, el hecho de que ambos lados de un pájaro puedan desarrollarse de forma independiente, demuestra que son las propias células del pájaro las que controlan su identidad y crecimiento.
Esto se extiende incluso al comportamiento del animal resultante. En un estudio realizado en 2003, el cerebro derecho (masculino) de un pinzón cebra ginandromorfo desarrolló un conjunto de circuitos neuronales necesarios para cantar canciones de cortejo. Pero el lado izquierdo (femenino) carecía de estas estructuras, a pesar de que ambos estaban expuestos a las mismas hormonas.
Aún no sabemos si esta historia se aplica a todas las criaturas de esta extraña colección de ginandromorfos.
En algunos lugares, los seres humanos pueden haber hecho accidentalmente que estas criaturas sean más comunes
Josh Jahner, de la Universidad de Nevada, Reno, estudia hermosas mariposas asimétricas. Sospecha que los huevos doblemente fecundados pueden explicarlas, pero es posible que también contribuyan otros mecanismos.
Explorar este proceso puede ser crucial para entender el milagro del nacimiento y la reproducción.
Por ejemplo, los cuerpos de los animales se desarrollan con una simetría casi perfecta, pero ¿cómo lo consiguen? El estudio de los ginandromorfos puede tener la respuesta.
Hay otra posible explicación para los ginandromorfos – o al menos, para unos pocos de ellos. En algunos lugares, los seres humanos pueden haber hecho accidentalmente que estas criaturas sean más comunes.
En abril de 2015, Jahner informó de una peculiar coincidencia. Él estudia las mariposas americanas llamadas Lycaeides, y nunca había visto un solo ginandromorfo antes de la catástrofe nuclear de Fukushima Daiichi de 2011 en Japón, sólo para encontrarse con seis en los 16 meses posteriores. «Y no he vuelto a encontrar ninguna desde entonces», afirma.
Los investigadores encontraron una abundancia similar de mariposas ginandromorfas tras el desastre de Chernóbil, lo que sugiere que una dosis baja de radiación puede aumentar las posibilidades de que un ginandromorfo sea concebido.
«No hay forma de saber si lo causó directamente o no», dice Jahner, «pero es una extraña coincidencia».
Por el momento, es un misterio más asociado a estas hermosas criaturas de aspecto casi mítico.