Ahora tiene 54 años, y está nostálgico. Se está recuperando de un susto de salud: una protuberancia discal en el cuello que le presionó la médula espinal y le dejó prácticamente sin poder moverse. Después de la operación, dijo, estuvo en cama durante meses y pasó más de un año pasando de una silla de ruedas a un andador y a un bastón mientras recuperaba su capacidad de caminar. Para un atleta dotado, toda la experiencia fue un shock que le dejó deprimido y ansioso.
«Nunca he tenido miedo de nada en toda mi vida, pero esto me asustó», dijo Mitchell, que también perdió una buena cantidad de peso que desde entonces ha recuperado. «Aprecio la vida. No sabía que algo así pudiera ocurrirme».
Mitchell ha vuelto recientemente a sus antiguas rutinas. Aunque ya no utiliza un bastón, camina lentamente y cojeando y acude a fisioterapia varias veces a la semana. Está muy lejos de volver al campo de golf.
Pero está lo suficientemente fuerte como para volver a visitar la jaula de bateo de San Diego, donde ha enseñado a los jóvenes a batear. También va a volar a Nueva York para reunirse con sus antiguos compañeros de equipo de los Mets de 1986 cuando se reúnan el 28 de mayo en el Citi Field.
El club de los Mets de 1986 estaba repleto de grandes nombres y personalidades. Mitchell, en cambio, era una especie de desconocido que fue descubierto por los Mets mientras jugaba en un partido de recogida en San Diego. Terminó siendo utilizado en seis posiciones en Nueva York, donde bateó una docena de jonrones y, como todos los fanáticos de los Mets (y de los Red Sox) saben, estuvo en medio de la improbable remontada del equipo en el sexto juego de la Serie Mundial, cuando, con dos outs y nadie en base en la parte baja de la décima, los Mets remontaron tres carreras para ganar el juego, 6-5, y forzar un séptimo juego.
Al igual que cualquier número de elementos de la carrera de Mitchell, incluso su sencillo durante ese rally tuvo un curioso giro. Mientras se jugaba la parte baja de la décima, Mitchell estaba en la casa club de los Mets. La leyenda dice que había llegado a la conclusión de que los Mets estaban a punto de perder la serie y que estaba haciendo planes por teléfono para volar a casa en San Diego. Y que cuando fue llamado para batear después de que Gary Carter mantuviera el juego vivo con un sencillo, tuvo que luchar para volver a ponerse el uniforme.
En el reciente almuerzo, Mitchell mantuvo que ese no había sido el caso. Estaba en el clubhouse, dijo, pero todavía estaba en su uniforme. Y como el equipo organizaba los vuelos de los jugadores, no había razón para que reservara un billete.