A VILÁG LEGEXTRÉMUSABB fizikai vizsgálata a világ leggazdagabb vizsgálószobájában kezdődik, kanapéval, saját fürdőszobával és egy bőséges gyümölcstállal. Ez lesz az otthonom egy egész napra. Először jönnek a vérvizsgálatok, fiola fiola után. Aztán két 35 perces kezelés egy MRI-csőben, ahol a REM és a U2 próbálja elnyomni a csörgést, miközben a gép képeket készít az egész testemről. Van egy ultrahang a szívemről. Ebédre Salade Niçoise. Székletminta. Egy kognitív teszt, ahol szédítő tempóban villannak fel betűk a számítógép képernyőjén. És egy CT-vizsgálat a szívemről is, ami eredetileg annyira túlzásnak tűnt a koromhoz képest, hogy megpróbáltam kibújni belőle.
“Vietnamban 18-22 évesek boncolását végeztem, és sokuknak szív- és érrendszeri betegsége volt” – mondja J. Craig Venter, az eljárás kidolgozója vállat vonva, majd baljósan hozzáteszi: “Találunk dolgokat”. A kérdés az, hogy mit kezdünk vele.”
A génzseni Craig Venter 300 millió dollárt gyűjtött egy új startuphoz. Credit: Ethan Pines for Forbes.
Igen, ez az a Craig Venter, az az ember, aki az 1990-es évek végén a kormány által finanszírozott Humán Genom Projekt lassú előrehaladása miatt csalódottan elindított egy olyan kísérletet, amely a tervezettnél két évvel korábban szekvenálta az emberi DNS-t (később ő volt az első ember, akinek a teljes DNS-ét szekvenálták). Azóta sem lassított. Körbehajózta a világot egy olyan utazás során, amelyet Darwin Beagle-jének utazása ihletett, és útközben több ezer új fajt fedezett fel. Szintetikus életet teremtett, három céget alapított, és majdnem milliárdos lett, mielőtt kirúgták az egyik legígéretesebbtől, a Celera Genomics-tól.
Most visszatért a 17 évvel ezelőtti történelmi áttörése óta legambiciózusabb projektjével. Olyan befektetőktől, mint a Celgene és a GE Ventures, 300 millió dollárt gyűjtött össze egy új céghez, a Human Longevityhez, amely megpróbálja felhasználni a DNS-információkat, amelyek feltárásában ő segített, és kitalálni, hogyan lehet kihasználni azokat, hogy évekre, sőt évtizedekre kicselezzük a halált.
A törekvés lényege a 25 000 dolláros, Health Nucleus névre keresztelt vezetői fizikális vizsgálat, amelyet én is elvégzek (közlés: ingyen teszteltek). Ez bizony nagyon alapos – és sok orvos számára pontosan a rossz megközelítés, a sok téves pozitív eredmény miatt. “A különböző szűrővizsgálatokról készült tanulmányok egymás után mutatták ki, hogy többet ártanak, mint használnak” – mondja Steven Nissen, a Cleveland Clinic kardiológiai osztályának elnöke. “Elvégzel egy teljes test MRI-t, és szerencsés vagy, ha nem találsz valamit. Nem hiszem, hogy ez jó orvoslás.”
Venter gúnyolódik. “Egészséges embereket szűrünk, és ezt sok orvos nem szereti” – ismeri el. “Az én válaszom a következő: Honnan tudja, hogy egészségesek? Mi egy középkori definíciót használunk az egészségre: Ha jól nézel ki és jól érzed magad, akkor egészségesnek tekintünk. Mi másképp tekintünk az emberekre.”
A most 70 éves Venter önmagát idézi. Tavaly átesett a saját orvosi vizsgálatán, és azt mondja, prosztatarákot találtak nála, amit tavaly novemberben eltávolítottak. Az általa “tudományos múzsájának” nevezett emberről, a 85 éves Nobel-díjas Hamilton Smithről kiderült, hogy halálos limfóma van a tüdejében. Ezt is kezelték, és Smith szerint a prognózisa jó.
A híresen durva Venter teljesen jól érzi magát, ha ki kell pipálnia az intézményeket, függetlenül attól, hogy milyen intézményről van szó, és az érzés kölcsönös. A DNS áttörése a 20. század egyik legnagyobb tudományos teljesítménye volt, mégsem kapott soha Nobel-díjat. Az akadémikusok úgy tekintenek rá, mint akit a tudomány helyett a profit érdekel. “Nagyon bizonytalan ember, aki ezt azzal kompenzálja, hogy nagyon arrogánsnak és agresszívnek tűnik” – mondja egy korábbi munkatársa. Hasonlóképpen, Venter felfedezései felforgatták az iparágakat, de üzleti eredményei – beleértve egy rövid flörtöt a milliárdossá válással – kétségesek, mivel a korábbi támogatókkal és főnökökkel való kapcsolatai lángba borultak. “Sok embert irritált” – mondja George Church, a Harvard genetika professzora, Venter rajongója. “Kár érte.”
A Human Longevity tehát egy utolsó esélyt kínál Venternek, hogy rendezze az örökségét, félelemmel töltse el a tudósokat, és közben milliárdokat keressen, miközben alapjaiban rengeti meg azt a témát, amely a homo sapiens pontosan 100%-át érdekli: hogyan és mikor fogunk mindannyian meghalni.
Venter betegeket ápolt Vietnamban a haditengerészet tisztiorvosaként.
VENTER szinte születésétől fogva MEGNYILVÁNÍTOTT POTENCIÁT, mind a megvalósult, mind a kiaknázatlan lehetőségeket. A kaliforniai Millbrae-ben nőtt fel, a Szilícium-völgynek nevezett város közelében, és olyan rossz jegyei voltak, hogy a középiskolában az aggódó anyja néha megnézte a karját, hogy nem talált-e rajta nyomokat. Jövőbeli sikereinek első szikrája az úszásban mutatkozott meg. Kezdetben középszerű volt, de amikor egy edzője nyárra hazaküldte tippekkel, beindult benne a versenyszellem. Három hónapig vadul edzett, és soha többé nem veszített versenyt. “Ha másképp alakulnak a dolgok, már az olimpián versenyezhettem volna” – mondja Venter. “De Lyndon Johnson megváltoztatta ezt számomra a sorozással.”
Az úszás szabadította fel a lehetőségeit, de Vietnam tette azzá, aki. Húszévesen a haditengerészet kórházi szanitéceként szolgált, ahol a harcokból, többek között a Tet-offenzívából hazatérő katonákat kezelte. Annak eldöntése, hogy ki maradjon életben és ki haljon meg, olyan traumatikus volt, hogy elmondása szerint öngyilkosságot fontolgatott, és messze kiúszott a tengerre azzal a szándékkal, hogy megfullad. Azt mondja, hogy egy mérföldre a parttól meggondolta magát, miután egy cápa megbökte. De újra végigcsinálná Vietnamot. “Ismerve a végeredményt és azt, hogy mit tett a személyes fejlődésemben, kényszeríteném magam, hogy újra végigcsináljam, ha lenne választásom” – mondja Venter.
Az Egyesült Államokba való visszatérése után közösségi főiskolára, majd a San Diegó-i Kaliforniai Egyetemre járt, ahol eredetileg orvos akart lenni, de felfedezte a természettudományokat. Végül fiziológiából és farmakológiából doktorált, 1976-ban a New York-i Buffalói Állami Egyetem professzora lett, majd 1984-ben csatlakozott a Nemzeti Egészségügyi Intézetekhez.
Nézze a Forbes-on:
A NIH-nál rögzültek azok a témák, amelyek meghatározzák majd a karrierjét: a termelékenység, az érzékelt kapzsiság, a tiszta tudomány és az ipari pénz közötti konfliktusok. Egy új technológia segítségével emberi gének ezreit fedezte fel. Az NIH példátlan döntést hozott, hogy az ő nevében szabadalmaztatta őket, és a kollégák Ventert hibáztatták, kapzsinak nevezték. A Nobel-díjas James Watson azt mondta, hogy “elborzadt”. Venter ragaszkodik ahhoz, hogy mindig is ellenezte a szabadalmaztatást, de az NIH mégis megtette.
Elkeseredettségében 1992-ben egy nonprofit intézetet alapított, egyedülálló modellel. Pénzt gyűjtött kockázati tőkebefektetőktől, azzal a feltétellel, hogy az adatait megosztja egy profitorientált céggel, a Human Genome Sciences-szel, mielőtt közzéteszi azokat. A kapcsolat 1997-ben szerencsétlenül ért véget az adatok nyilvánosságra hozatala körüli viták miatt, Venter pedig 40 millió dolláros kutatási támogatástól vált meg. “Sok pénzt fizettem azért, hogy megszabaduljak tőle” – mondja Venter.
1995-ben azonban Venter intézete igazi áttörést ért el: elkészítette az első genomot, vagyis egy szervezet, jelen esetben egy baktériumtípus genetikai kódjának térképét. Ez Ham Smith javaslata volt. Egy 1993-as spanyolországi tudományos konferencián találkoztak, majd elmentek inni, és ezzel kezdetét vette egy több mint két évtizedes együttműködés. Venter és Smith baktériumgenom-térképe, amely előrevetítette későbbi versenyét a Humán Genom Projektben, sok hónappal megelőzte a hasonló akadémiai projekteket.
Ez vezetett oda, hogy a DNS-szekvenálókat gyártó Perkin-Elmer laboratóriumi berendezéseket gyártó kaliforniai egysége megkereste Ventert. Ha ő képes volt szekvenálni egy baktérium genomját, miért ne használhatná a cég legújabb gépeit az emberi genom szekvenálására?
Charles Darwin 1831-es útja a H.M.S. Beagle hajón segített megalapozni az evolúció elméletét…. 2004-ben J. Craig Venter saját világkörüli útra indult 100 láb hosszú vitorlásán, a Sorcerer II-n, hogy korábban felfedezetlen gének millióit azonosítsa. Térkép:
Venter nem tudott nemet mondani, ami a Celera Genomics 1998-as megalapításához vezetett. Nemcsak a 3 milliárd dolláros Human Genome Projectet sikerült megelőznie, egy nagyrészt az amerikai kormány által finanszírozott nemzetközi konzorciumnak, hanem feltérképezte a gyümölcslégy és az egér genomját is, mindkét fontos kísérleti állatét. Venter ezzel világszerte feldühítette a tudósokat, akik megdöbbentek azon, hogy az ilyen kutatásokat a tudás helyett a profit vezérli. Akkoriban James Watson állítólag annyira feldühödött, hogy Ventert Hitlerhez hasonlította, és azt kérdezte a kollégáitól, hogy ki lesz belőlük – Chamberlain vagy Churchill?
De a magánvállalkozás nyomása végül mind a Celeránál, mind az állami csoportnál olyan eredményekre sarkallt, amelyek javították a módszereiket és felgyorsították a kutatásaikat. Ennek eredményeként a két csoport 2000. június 26-án a Fehér Házban közösen bejelentette, hogy feltérképezték a teljes emberi genomot – egy olyan eredményt, amelyről unokáink is olvashatnak majd a tankönyveikben.
A dot-com boom korában a Celera szárnyalóvá vált: 2000 februárjában 855 millió dollárt gyűjtött a részvénykibocsátás során, és 14 milliárd dolláros piaci kapitalizációval érte el a csúcsot, éppen mielőtt az egész piac márciusban összeomlott. Venter részesedése rövid időre meghaladta a 700 millió dollárt. Azt mondja, részvényeinek felét nonprofit alapítványának adta, amely aztán eladta a felét, több mint 150 millió dollárt kaszálva, amely azóta is finanszírozza a tudományát.
Ez egy szükséges tudományos fészekalj volt. A Celera küzdött az úttörő kutatásain alapuló gyógyszerek és diagnosztikai tesztek feltalálásával, Venter pedig állandóan civakodott az igazgatótanáccsal. Azt akarták, hogy a Celera gyógyszeripari óriássá váljon, és házon belül találja fel a gyógyszereket. Venter egyszerűen csak tudós akart lenni, és eladni más vállalatoknak az adatait. 2002 januárjában kirúgták, napokkal azelőtt, hogy részvényopcióinak egynegyedét megszolgálták volna. “Úgy kirúgni, ahogyan ezt tették, a lehető legnyálkásabb volt, amit bárki megtehetett” – mondja Venter. A Celera 2011-ig sántikált, amikor 344 millió dollárért eladták a Quest Diagnosticsnak. ( A Forbes becslése szerint Venter jelenlegi nettó vagyona a két startupjában lévő részesedései alapján 300 millió dollárra tehető.) Venter gyermekét lényegében alkatrészekért adták el.
Venter és uszkárja, Darwin. Credit: Ethan Pines for Forbes.
VENTER AZ EMBER HOSSZÚSÁGÁVAL reméli, hogy megoldja azt a problémát, amely végül korlátozta a Celera és a Humán Genom Projekt hatékonyságát. Az a két csoport egy “átlagos” DNS-szekvenciát állított elő. Ez hihetetlenül fontos egy tudományos tankönyv számára, de az egyének esetében a különbségek számítanak – hogy az egyik ember génjei mennyire különböznek a másikétól, ami eltérő orrhoz, szemszínhez és, igen, betegségekhez vezet -.
Venter azt mondja, hogy az új technológiának köszönhetően képes olyan adatokat generálni, amelyekkel ezeket a különbségeket meg lehet határozni. A Celera-nál Venter előszeretettel mutogatta a DNS-szekvenáló gépekből álló 25 000 négyzetméteres termeit. De egyetlen modern asztali DNS-szekvenálógép is olyan teljesítményű, mint ezer ilyen szoba, és körülbelül 1000 dollárért napok alatt képes feltérképezni egy ember genomját. Az eredeti Humán Genom Projekt több mint egy évtizedet és legalább 500 millió dollárt vett igénybe ugyanehhez a feladathoz. (Az Illumina, a San Diegó-i cég, amely az asztali szekvenálókat gyártja, nagy befektetője a Human Longevitynek.)
A Human Longevity kezdetben 40 000 ember DNS-ét szekvenálta, akik a Roche és az AstraZeneca gyógyszergyárak klinikai vizsgálataiban vettek részt. Venter szerint ez a munka olyan genetikai variációk felfedezéséhez vezetett, amelyek fiatalokban megtalálhatók, de idősebbekben nem – ami azt jelenti, hogy a fiataloknak olyan génjeik voltak, amelyek nem kompatibilisek az időskori túléléssel. Ezeknek a géneknek a kiderítése olyan áttörést jelenthetne, amely a genomszekvenálás ígéretét életmentővé tenné.
Venter úgy döntött, hogy olyan embereken végzett vizsgálatra is szüksége van, amely még több adatot tud gyűjteni, mint amennyit egy klinikai vizsgálatból nyerhetünk. Ezért a 25 ezer dolláros fizikai. És mivel az emberek fizetnek, ez nem csak adatforrás, hanem bevételt is hoz. Jelenleg közel 500 ember esett át a fizikai vizsgálaton. Venter reméli, hogy már idén évi 2000-et tud kiszolgálni, ami 50 millió dolláros bevételt jelentene. Ezt nem éppen a Medicare fedezi. A piacot egyelőre a tehetősek és a kulcspozícióban lévő vezetőket kereső alkalmi cégek jelentik – az egészség ígérete a végső luxuscikk.
Az orvosok utálják. “Én masszívan szkeptikus vagyok” – mondja Benjamin Davies, a Pittsburghi Egyetem urológusa. “Végigjártuk ezt az utat az egészséges betegek vizsgálatával, és ez egy mocskos út volt”. Rámutat egy nemrégiben készült tanulmányra, amelyben CT-vizsgálatokat használtak a tüdőrák szűrésére: a betegek 60%-ánál volt szükség utóvizsgálatra, de csak 1,5%-uknál alakult ki rák. Otis Brawley, az Amerikai Rákellenes Társaság főorvosa szerint Venter munkája “lenyűgöző tudománynak” hangzik, mindaddig, amíg a vizsgálatot végző emberek megértik, hogy ez kutatás, nem orvoslás.
Venter szerint a korábbi szűrővizsgálatokkal az a probléma, hogy túl kevés adatot szolgáltatnak, nem pedig túl sokat. Ő maga a saját bizonyítéka. Ő volt az első ember, aki DNS-szekvenálást végeztetett, és az eredmények alapján úgy vélte, hogy a legtöbb ráktípusra való kockázata alacsony. Amikor prosztatarákot kapott, megkérdezte a kutatóit, hogy miért. Megtalálták, amit ő “a valószínű elkövetőnek” nevez.”
Ez egy változás abban, ahogy a szervezete a tesztoszteron hormonra reagál. A tesztoszteron úgy működik, hogy kiold egy sejtreceptort (gondoljunk rá úgy, mint egy kapcsolóra). Ennek a receptornak a génje hatékonyabb, ha kevesebb “ismétlődést” (ismétlődő, torzított genetikai kóddarabkákat) tartalmaz. A tesztoszteron növeli a prosztatarákot, így egy 22 ismétlődéssel és egy nem hatékony receptorral rendelkező férfi esetében alacsonyabb a betegség kockázata. Venter androgénreceptorának csak hat ismétlődése volt.
“Alapvetően egy szuperérzékeny tesztoszteronreceptorom van” – mondja Venter. “Mindenki azt hitte, hogy tökös vagyok. Valójában csak hat ismétlődés van az androgénreceptoromban.”
De Venter állandó kutatása a saját biológiájával kapcsolatos további adatok után rontott a problémán is, ami az egyik igazi veszélyét mutatja az olyan dolgoknak, mint a 25 000 dolláros fizikuma. Évekkel korábban Venter megtudta, hogy alacsony a tesztoszteronszintje, és úgy döntött, hogy tesztoszteron-kiegészítőket szed. (A legtöbb orvos nem ajánlja ezt.) Ez szinte biztosan gyorsabbá tette a daganatának növekedését.
A Health Nucleus pácienseinek mintegy 40%-áról derült ki, hogy valami súlyos betegségük van. Néhányukat, mint Ham Smith tüdőrákját, feltétlenül kezelni kellett. Venter ragaszkodik ahhoz, hogy Smith daganata talán megölte volna, ha néhány héttel később fedezik fel. De a Human Longevity legtöbb páciense esetében az eredmények nem ilyen egyértelműek. Szerencsés vagyok: Az MRI-eredményeim csak annyit mutattak, hogy a hippokampuszom, az agy memóriaképző része, csak átlagos méretű. (A DNS-szekvenciám még nincs meg.)
Sokat gondolkodtam azon, hogy mit tennék, ha megtudnám, hogy tumor vagy aneurizma van, és hogy ez az egész vállalkozás rossz ötlet-e. De arra sem tudtam rávenni magam, hogy megbánjam, hogy végigcsináltam. Az önmagunkról való tudás nagyon csábító ajánlat. Venter azt reméli, hogy ez adja meg neki az adatokat ahhoz, hogy végre beváltsa a genom ígéretét.
SIDEBAR: A mesterséges élet
Az álom, hogy az életet elég jól megértsük ahhoz, hogy a semmiből hozzuk létre, úgy hangzik, mint valami Frankensteinből. De Craig Venter közeledik ehhez, részben befektetői pénzből finanszírozva a munkát. “Nincs állami finanszírozás egy szintetikus faj létrehozására” – mondja.
2010-ben egy Venter által vezetett csapat, amelynek tagja volt legközelebbi hadnagya, Hamilton Smith és a szintetikus biológia csodagyereke, Daniel Gibson, szintetizálta a Mycoplasma mycoides baktérium genomját, de kisebb változtatásokkal: a nevük és egy James Joyce-idézet, mindez DNS-kódra fordítva. Ezután beillesztették a szintetikus DNS-t egy baktériumba, és annak eredeti genomja megsemmisült. A sejt az új, mesterséges DNS-szel működött.
Azóta készítettek egy másik baktériumot, amelynek genomját úgy szerkesztették meg, hogy abból minden idegen gén hiányozzon. A kutatók azt hitték, hogy a baktériumnak csak 250 génre van szüksége ahhoz, hogy életben maradjon, de Venter csapata úgy találta, hogy a csírájának 473-ra van szüksége – és senki sem tudja, hogy ezek közül 149 mit csinál. Az így kapott minimális genom hasznos lehet annak megértéséhez, hogy mely gének igazán fontosak.
De már kereskedelmi haszna is volt ennek a munkának. A Synthetic Genomics Inc. (SGI) céget 2005-ben alapították körülöttük. Az Exxon Mobil 2009-ben 300 millió dollárig terjedő összeget ígért olyan algák létrehozására, amelyek képesek a benzinnél olcsóbb bioüzemanyagot előállítani.
Más projektek közé tartozik a gyógyszergyártás (beleértve a kísérleti vakcinák gyors prototípusának létrehozására irányuló projektet), a Johnson & Johnsonnal való partnerség a gyógyszerkutatásban, valamint a United Therapeutics biotechnológiai céggel közösen tett erőfeszítés olyan sertések létrehozására, amelyek szervei biztonságosan átültethetők emberbe. Az SGI egy viszonylag olcsó DNS-nyomtatót is készített, amely lehetővé teszi a laboratóriumi kutatók számára a genetikai anyag egyszerű módosítását. Ennek ára 50 000 és 75 000 dollár között van. Eddig ötvenet adtak el belőle, de Oliver Fetzer, az SGI vezérigazgatója szerint a rövid távon megszólítható piac értéke 500 millió dollár lehet. –M.H.