A New Orleans külvárosában, Chalmette-ben lévő Montessori-iskolába vezető úton a kislányom minden reggel megragadt néhány vicces hangra, amelyek a rádiómból jöttek. Véletlenül kapcsoltam be a Walton és Johnson show-t, egy beszélgetős rádióműsort, amelyben két fehér, konzervatív férfi műsorvezető, valamint három másik testetlen hang szólalt meg: egy nyálas meleg férfi (“Mr Kenneth”), egy harcias fekete férfi (“Mr Eaux”) és egy vontatott, magát “parasztnak” valló férfi (“Billy Ed”). A politikai viták… színesek voltak, bár soha nem voltak igazán hevesek. Amikor Walton vagy Johnson nem tudta felfogni a középszerű fejüket egy melegjogi kérdésben, Mr. Kenneth ott volt, hogy segítsen elmagyarázni. Billy Ed persze szüntelenül szidta Barack Obamát – például a volt elnök képzeletbeli “kommunizmusáról” -, mire Mr. Eaux beleszólt valami amerikai igazsággal, például: “Senki sem mondaná ezt, ha nem lenne testvér.”
A műsor komédiája egyértelműen konzervatív beállítottságú volt, de bár én nem értettem egyet a bemutatott politika nagy részével, a lányommal tovább hallgattuk, és lenyűgözőnek találtuk a bolondos, energikus műsort. Egészen addig a napig, amíg rá nem jöttem, hogy a Walton és Johnson műsorvezetőtársai valójában nem is léteznek, és hogy a műsorvezető Steve Johnson 35 éve fekete arcot visel az éterben.
A Walton és Johnson műsor az évek során egyre politikusabbá vált, de a műsorvezetők a 80-as évek elején rendszeres komikus duóként kezdték, akik a texasi Beaumontban rögzítették műsoruk demószalagjait. 1983-ban kapták meg első igazi rádiós fellépésüket New Orleansban (ahol a fekete arcot néha még mindig elfogadhatónak tartják, nagyon különleges körülmények között). A duó, valamint Johnson három karaktere őrült híreket mutatott be, skicceket adtak elő, és olyan hírességeket láttak vendégül, mint Charlie Sheen, Kinky Friedman, John Goodman, sőt még a New Orleans-i vámpírszerző Anne Rice is. Akkoriban a műsor kevésbé volt gonoszkodó, inkább bolondos, éretlen és skizofrén.
“New Orleansban nőttem fel, és a középiskolában figyeltem fel a műsorukra, és eltartott egy ideig, amíg megértettem az egészet” – vallotta be Eddie Martiny, az IHeartRadio houstoni régiójának elnöke, aki a WCKW gyakornokaként kezdte a Walton és Johnson-showt. “Én állítottam fel a hőlégballonokat a távoli helyszíneken, amikor kint voltak élő adásban, és láthattam, hogy mennyit tudnak húzni: Egyszerűen tűzben voltak New Orleansban ’86-ban. Azt mondták, hogy egy étteremből fognak közvetíteni, és… egy sor kígyózott az épület körül. Ez lenyűgözött engem, és ez igazából meggyőzött a rádiózásról.”
Johnson skiccének – egy fehér ember “fekete” hangot ad elő a rádióban – hosszú története van. “A túlzó, sztereotipikus “fekete” dialektus használata egyértelműen része volt a blackface előadás hagyományának” – mondta Noah Arceneaux, a San Diegó-i Állami Egyetem médiatudományi professzora. “A blackface előadók az 1920-as években kezdtek el fellépni a rádióban… A szerző Mel Watkins ezt a gyakorlatot “faji hasbeszélésnek” nevezte, és a hírhedt Amos ‘n’ Andy-n túl számos olyan műsor volt, amely ezt a technikát komikus hatásra használta. Beulah, a fekete szobalány karakterét például először egy fehér férfi alakította a rádióban.”
Arceneaux hozzátette, hogy a blackface hagyománya Angliában tovább tartott, a The Black and White Minstrels című tévéműsor egészen az 1970-es évekig tartott. “És egyesek megkérdőjelezik, hogy ez az előadási hagyomány valóban véget ért-e valaha is, vagy csak eltolódott.”
Martiny szerint Johnson soha nem adta elő karakterhangjait a stúdión kívül, kivéve a barátok körében. A rendezvényeken a duó egyfajta kayfabe-t tartott fenn, és bonyolult kifogásokat találtak ki arra, hogy “házigazdatársaik” miért nem tudtak eljönni. “Az egyik Metairie-i étteremben rendeztek egy estét, ahol az embereket arra kérték, hogy öltözzenek be a kedvenc Walton és Johnson karakterüknek” – emlékezett vissza Martiny – “és el sem hittem, hányan öltöztek be Mr. Eaux-nak, Mr. Kenneth és Billy Ed – de ők is eljöttek, mert azt várták, hogy találkozzanak velük.”
Mialatt az IHeartRadio ranglétráján emelkedett, Martiny eladta a Walton és Johnson show-t a Baton Rouge-i állomásoknak, valamint a jelenlegi houstoni bázisnak, ahol a duó több mint két évtizede virágzik. “Itt egy heritage rock állomáson helyeztem el őket Stevens és Pruett helyére, akik intézménynek számítottak. Ott jól teljesítettek, de végül spanyolra váltottunk, mert a spanyol lakosság folyamatosan nőtt, és mivel három rock-állomásunk volt, diverzifikálnunk kellett” – mondta Martiny. “Aztán két évvel később a KKRW the Arrow nevű klasszikus rock-állomásomra tettem őket, és azon az állomáson is jól teljesítettek – egészen addig, amíg meg nem változtattuk azt az állomást, és hip-hopot csináltunk belőle.”
Napjainkban a műsor körülbelül egy tucat IHeartRadio állomáson szerepel Texas, Mississippi, Georgia, Arkansas és Louisiana államokban minden hétköznap négy és fél órán keresztül.
Sem Walton, sem Johnson, sem a producerük, Kenny Webster soha nem válaszolt az interjúkéréseimre (évek óta próbálkozom). De ha hihetünk azoknak, akik az elmúlt több mint három évtizedben szorosan együtt dolgoztak a déli rádiós duóval, senki sem sértődött meg Walton és Johnson tréfáján. “Van néhány nagyon erős konzervatív beszélgetőpartnerem, akik nekem dolgoznak” – mondta Martiny, amikor egyenesen Johnson feketearcú rutinjáról kérdezték. “Néhányan állandóan tiltakozással foglalkoznak… az emberek azzal fenyegetőznek, hogy felhívják a hirdetőinket, és nem vásárolnak náluk. De a 20 év alatt, amit Johnnal és Steve-vel töltöttem, nem emlékszem egyetlen alkalomra sem… Soha nem érkezett panasz amiatt, hogy egy fehér fickó feketét csinál.”
Nathan Ales, aki több mint 30 éve ad el hirdetéseket és más munkát végez Waltonnal és Johnsonnal, és aki Johnsont a “legjobb barátjának” tartja, azt mondta nekem: “Ez szatíra. A karakterükben maradnak, így Billy Ed az adott nézőpontból fog mondani dolgokat, ahogy a fekete fickó is azt fogja mondani, amit egy fekete fickó mondana; mindegyik karakter a saját csoportjának tipikus nézeteit képviseli. A meleg karakter vitatkozni fog Billy Eddel, és mindannyian egyformán képviseltetik magukat. Talán ezért nem sértődnek meg az emberek.”
A tényleges meleg és fekete hallgatók azonban nem feltétlenül értenek egyet. David Ahrens-Bryant, aki fekete és meleg is, Detroitból költözött New Orleansba, és hasonló tapasztalatokat szerzett a műsorral kapcsolatban. “Munkába menet hallgattam, és körülbelül két napba telt, mire azt gondoltam: ‘Valami nem stimmel ezzel az öt sráccal. Hazamentem, és utánanéztem az interneten, és megdöbbentem. Azóta nem hallgattam.”
Már több fekete New Orleans-i mondta nekem, hogy ami a rasszizmust illeti, a W&J viszonylag enyhe. “Igen, hallgattam Waltont és Johnsont. A rasszista viccek nem bántanak, ember” – mondta Anthony Straughter fekete New Orleans-i aktivista. “Én fehér vicceket mondok. Bárki viccelődhet, azok csak viccek. Az ilyesmi engem nem érint.”
Mások azonban valóban megsértődtek. “Azt hiszem, néhány embernek délen a Stockholm-szindróma egy félkész formája van, ahol már annyira hozzászoktak, hogy nem érdekli őket, hogy változtassanak rajta” – érvelt Ahrens-Bryant, aki azt mondja, hogy a zulu Mardi Gras felvonulást is kerüli a krewe fekete arcú hagyományai miatt. “De hadd mondjam el, hogy ez az egész Detroitban hogy venné ki magát… Észak egyáltalán nem a faji harmónia bástyája, de vannak dolgok, amiket itt elfogadnak, de Detroitban megölnének.”
DJ E.F. Cuttin egy szókimondó fekete New Orlean-i, aki Walton és Johnsont hallgatva nőtt fel, miután a George W. Bush-kormányzat idején leváltották Howard Sternt a kedvenc állomásán. “Walton és Johnson redneck-centrikus humorának soha nem adtam más energiát, mint hogy ‘Ja, ez nagyjából fehérnek hangzik'” – nevetett Cuttin. “Valójában szeretem a fekete karaktert, mert ő tényleg igaz szarságokat mond.” Cuttin azonban azt állítja, hogy Eaux úr és Kenneth úr enyhén progresszív megjegyzései valójában a Walton és Johnson konzervatív közönségének javára készült viccek csattanói.”
“A fekete fickó általában csak szarságokat mond a rasszizmussal, egyenlőtlenségekkel stb. kapcsolatban,” magyarázta Cuttin, “de bár igazat mond, Eaux úr általában olyan dolgok után mondja, amelyek nem igénylik azt, és ez a bökkenő”. Steve Johnson Mr. Eaux karakterének (aki “akkor találkozott W&J-vel, amikor egy készlet diófa nyelű steak kést árult nekik az El Dorado csomagtartójából”, írja a műsor honlapja) kimondatlanul futó gegje az, hogy a fekete problémák csupán egy bunkósbot, amit az afroamerikaiak arra használnak, hogy szánalmat vagy ingyen “Obama telefonokat” szerezzenek.”
Akként Cuttin egyike a sok délinek, akik úgy érzik, a műsor viccesen indult, aztán nem lett vicces, majd mérgező. “Végighallgattam a Bush-elnökséget, de abbahagytam, amikor Obama hivatalba lépett” – mondta. “Csak ennyi vékonyan leplezett, hazafiságnak álcázott gyűlöletet bírtam megemészteni. A végletekig kutyafütyülők.”
Nem találtam egyetlen meleg Walton és Johnson rajongót sem, akivel beszélhettem volna, talán azért, mert Kenneth úr még inkább karikatúra, mint Eaux úr. (Kenneth úr honlapjának életrajzában ez áll: “W&J-vel akkor találkozott, amikor a New Orleans-i francia negyedben lévő világhírű ‘Head Shed’ szalonjában vágta a hajukat.”)
“Egyszer írtam a csatornának” – mondta Todd Shaffer New Orleans-i pedagógus, aki nem emlékezett a pontos részletre, ami kiváltotta a panaszlevelét. “Tudom, hogy hallottam már tőlük melegházasság-ellenes dolgokat, amelyek eléggé visszatetszőek voltak, de volt egy olyan rész, amely rasszista volt, de egyben az erőszakot is népszerűsítette – talán a Charlottesville-i lövöldözés után lehetett -, és úgy éreztem, hogy ez már túl sok. A múltban sok konzervatív híreket hallgattam, csak hogy megismerjem a nézőpontjukat: Fox, sok Rush Limbaugh. Az egész családom délről származik, a mély, csúnya Délről – folytatta Shaffer -, szóval nem vagyok valami PC-liberális hópehely. És a műsoruk még engem is sértett.”
Greg Ellis, egy meleg férfi, aki sokszor volt kitéve a W&J-nek, amíg Houstonban élt, azt mondta: “Sosem éreztem magam képviselve . Úgy tűnt, a műsorvezetők felismerték, hogy a feketék kigúnyolásának megvannak a maga korlátai, de nem hiszem, hogy valaha is felismerték – azon kívül, hogy nem viccelődtek az AIDS-szel -, hogy a melegek kigúnyolásának is megvannak a maga korlátai. Elég jó vagyok a szatíra felismerésében, és soha nem éreztem, hogy nem csak vörös húst dobálnak és a legkisebb közös nevezőre játszanak.”
Ellis így zárta: “Bassza meg az egészet. Fuck all those people.”
Amint Billy Ed, úgy tűnik, Steve Johnson a “redneck” (egyébként egy klasszicista kifejezés, amely kigúnyolja azokat az embereket, akik becsületes, kemény munkát végeznek a szabadban, a napon) benyomását ürügyként használja arra, hogy a saját és közönsége legmegátalkodottabb hiedelmeiben gyönyörködjön. 9/11 óta Billy Ed egyre iszlámfóbabbá vált, és amióta Amerika megválasztotta Donald Trumpot, még szabadabbnak érzi magát a bevándorlók becsmérlésére.
“Ők is tudnak ijesztő szarságokat csinálni az adásban” – mondta Cuttin, aki sokszor emlékszik arra, amikor Billy Ed valami különösen rasszista vagy más módon vázlatos dolgot mondott. “Mindig azt szokták mondani: ‘Amikor azt hallod, hogy ‘Kód: Wolverine”, az azt jelenti, hogy itt az ideje, hogy az összes milícia aktiválódjon!”. Nos, ezt viccesnek szánták? Talán. Lehet, hogy tényleg füstjelzés volt az agresszió megindítására? Talán.”
A sorozat nem volt mindig ilyen. “Az elmúlt tíz év az, amikor sokkal politikusabbá vált” – ismerte el Martiny a W&J-ről a Barack Obama-korszakban. “Talán azért, mert a politika politikusabb lett, de azt is gondolom… Walton és Johnson már nem szerepel olyan csatornákon, amelyek a 18-24 éveseket célozzák meg. Meggyőzőnek és relevánsnak kell maradnod a közönséged számára, és ők férfi alapú állomásokon vannak nagyon konzervatív államokban.”
Ales nem ért egyet, és úgy véli, hogy a liberálisok kényszerítették ki a duó hangnemváltását. “Walton és Johnson azért váltott, mert amikor elkezdték, a politika még politika volt, még mindig voltak republikánusok, demokraták és függetlenek” – mondta. “De a politika változékonyabbá vált, ahogy a demokraták egyre dühösebbek és dühösebbek lettek.”
A Walton és Johnson Facebook-oldalán, amely közel negyedmillió kedvelővel büszkélkedhet, a Worldstar-féle humoros videók mellett sok agresszív jobboldali tartalom is található, mint például egy nemrég megjelent bejegyzés, amely szerint “a demokraták nem törődnek a kormányzati dolgozókkal vagy a családjaikkal”. A műsor blogja is tele van olyan tartalmakkal, amelyek a leginkább fajgyűlölő jobboldali híroldalakon is megállnák a helyüket, mint például az “Alton Sterling fiát letartóztatták 8 éves kisfiú megerőszakolásáért”, amely a rendőrség által 2016-ban agyonlőtt férfit “szexuális bűnözőnek nevezte, aki illegálisan viselt fegyvert, megvert egy nőt és egyéb bűncselekmények hosszú listáját követte el”, és megjegyezte: “Úgy tűnik, az alma nem esik messze a bűnöző családfától”. Van itt bőven morgolódni valója Eaux úrnak.
Bármennyire is sértőnek találják egyesek a Walton és Johnson-műsort, nem valószínű, hogy a felháborodás egyhamar le fogja szorítani a műsorról. Minden felháborodott hallgatóra valószínűleg jut valaki, aki élvezi, hogy valaki más is felháborodott. “Van a társadalomnak egy olyan szegmense, amely továbbra is elutasítja a politikai korrektséget, mivel az “túlságosan érzékeny” – ismerte el Noah Arceneaux professzor. “Ennek a csoportnak az a tény, hogy a fekete arcú dialektus sértő, a vonzerő része. Gyanítom, hogy ennek a konzervatív rádióműsornak a hallgatóságának egy része ebbe a csoportba tartozik.”
Todd Shaffer New Orleans-i pedagógus elmondta, hogy leginkább azok miatt az emberek miatt aggódik, akik talán hallgatják a műsort, de nem veszik észre, hogy milyen trükkel próbálkoznak. “Számomra nem lenne annyira sértő, ha ezeket a kultúrákat utánoznák, miközben nem politizálnak, de… elmondják ezeket a politikai dolgokat, miközben úgy tesznek, mintha olyan kisebbségi csoportok tagjai lennének, akik nem helyeslik ezt a politikát. Egy meleg hangot használnak arra, hogy melegellenes kijelentéseket tegyenek” – állította Shaffer.
“Megpróbálnak alattomos lenni” – mondta David Ahrens-Bryant. “Úgy mondják, hogy azt hiszik, nem halljuk. De én hallom, és ez rasszista.”
Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy naponta megkapja a VICE legjobb híreit a postaládájába.
Kövesse Michael Patrick Welch-et a Twitteren.