Hol a Földön van Pohnpei?

Hogyan jött létre Pohnpei szigete?Az őslakosok legendája egy Sapkini nevű hősről szól, aki, miközben egy csapat telepest vezetett át a tengeren, egy Lidakika nevű polip segítségét kérte… és így tovább. Nekem jobban tetszik a teremtésmítosz, ami valahogy így hangzik: Egy nap Isten a Csendes-óceán közepén, közvetlenül az Egyenlítő felett felállította a bolygó egyik legszebb szigetét. Magas pálmafákkal, zord, esőerdős dombokkal, visszhangzó vízesésekkel, részlegesen színes korallzátonyokkal és mérföldnyi aranyszínű tengerparttal ajándékozta meg. És felmérte a művét, látta, hogy jó, majd szándékos utólagos beavatkozásként eltávolította a strandokat.

Pohnpei szigetén gyakorlatilag nincs strand. Helyette kavicsos partjai, mangrove mocsarai vagy szürke bazalt sziklái vannak. Ez nem jelenti azt, hogy a fürdőzés nem kiváló, meleg és nyugodt öblökben, színes trópusi halakkal alattad, színes trópusi égbolt feletted. Ami viszont azt jelenti, hogy a Pohnpei látogatói nem a homokon fekve töltik az idejüket. Ez azt is jelenti, hogy a szigetet megkímélték azoktól a fékezhetetlen növekedéstől – szuvenírboltok, magasházak, gyorséttermek -, amelyek a tiszta homokos talajon virágoznak. Ha Isten nem távolította volna el a strandokat, Pohnpei ma elveszítette volna zabolátlan pompáját. Fél mérföld homok mindent megváltoztatna.

Pohnpein a magasépületek és szállodaláncok hiánya nem jelenti a kényelem hiányát. Jól lehet enni és inni, kényelmes, sőt fenséges környezetben aludni, a városnézést könnyedén és magabiztosan végezni. Tizenöt évvel ezelőtt a sziget megváltoztatta a nevét: korábban Ponape volt a neve. Akárhogy is, Pohnpei jelenleg egy kellemes középső zónát foglal el az épített és a magára hagyott területek között. A “jelenlévők” és a “hiányzók” egyszerű felsorolása árulkodó. Néhány dolog, amit a sziget kínál: közösségi főiskola; búvár- és túraszervezők; autóbérlő cégek; japán és filippínó éttermek; teniszpályák. És van, amit nem: mozi; golfpálya; tisztességes kávézó; dizájnerbolt. A világ tele van egykor érintetlen trópusi paradicsomokkal, amelyek a látogatót alagútlátásra ösztönzik (Ha csak erre nézek, és nem arra, és elfordítom a tekintetemet azoktól a szemfényvesztő helyektől, akkor azt hihetem, hogy a mennyországban vagyok…). Pohnpei arra bátorít, hogy tágra nyílt szemmel közelítsünk.

Pohnpeire eljutni igazi vállalkozás. Egy Hawaiiról nyugatra induló szigetközi repülőút egy napot vesz igénybe. Repülj Japánból délkeletre, és ugyanez a helyzet. Ugyanígy Ausztráliából vagy Új-Zélandról is. Pohnpei a szétszórtan fekvő Mikronéziai Szövetségi Államokhoz tartozik, amely magában foglalja a Chuuk szigetcsoportot, valamint a Yap és Kosrae szigeteket. Ez egyike azoknak a kis zöld ékszereknek – a Csendes-óceán smaragdjainak -, amelyek messze vannak minden nagyobb szárazföldtől.

De az odajutás felemelő lehet. A kétórás repülőút Guamról Pohnpei szigetére életem legvarázslatosabb élménye volt. A nap kristálytiszta volt, és a bolygó minden színe leegyszerűsödött – megtisztult – a fehér és a kék variációira. Tiszta, feneketlenül kék ég, tiszta, feneketlenül kék óceán felett – és közöttük, a repülőgép ablakai alatt elszórtan sűrű, fehér gomolyfelhők százai. A fény és a sötétség, a felhő és a felhőárnyék mintázata egy hatalmas sakktáblára emlékeztetett – az istenek játékára, amely több száz mérföldre terjedt ki.

Akár sima, akár göröngyös az út, az olyan távoli helyekre, mint Pohnpei, való utazás örömének fele a furcsa emberekből és az útközben felmerülő furcsa ügyekből fakad. Utazásom során találkoztam egy jámbor fiatalemberrel, aki órákig tartó tanulmányozás után felnézett a Bibliából, hogy tájékoztasson arról, hogy az otthona egy apró sziget, mintegy 200 mérföldre attól az apróbb szigettől, ahol a felesége és három gyermeke él. “Gyakran látja őket?” Kérdeztem. “Ó igen, évente legalább kétszer, Isten áldja meg őket” – válaszolta.”

Később találkoztam egy kaliforniai vállalkozóval, akinek specialitása a teniszpályák mesterséges burkolata volt. Egy szálloda verandáján álltunk egy elragadó naplemente alatt, magas, jeges italokkal a kezünkben. Az égbolt lángoló bársony nagy foltokban ragyogott, a tenger pedig arany és rózsaszín fénylő mező volt. “Egyet mondok neked – vallotta be -, ez volt az utolsó alkalom, hogy ilyen szemétdombra hurcoltak.”

Így vagy úgy, de az elszánt utazó végül Pohnpei-n köt ki. Újracsatlakozik a poggyászához, áthalad a fényes és higgadt Kolonia fővárosán, rozsdás tábláival és kissé lepusztult árucikkeivel, és – ha jó tanácsokat kapott – egy rövid kocsival kelet felé halad a Village hotelhez, amely egy bőségesen benőtt lejtőn fekszik. Egyfajta légi látványt egy másikra cseréltek. A Village nádtetős, szabadtéri étterme több mint száz méterrel a tenger felett áll. A domb bambuszokon és pálmafákon keresztül leereszkedik a mangrove mocsárba, belevész egy korallzátony sekély vizébe, majd ismét belevész az óceán intenzív kékjébe. Az étterem tökéletes hely az útközben felvett térképek vagy turisztikai prospektusok kibontására – éppen a megfelelő hely az útiterv megtervezéséhez.

Pohnpei mérete ideális a rövid távú látogatók számára – nem olyan kicsi, hogy a szűkössége klausztrofóbiássá váljon, és nem olyan nagy, hogy egy hét alatt ne lehessen a legtöbbet látni belőle. A sziget nagyjából kör alakú, és nekem azt mondták, hogy körülbelül három órát vesz igénybe, hogy körbeautózzuk, ami körülbelül 50 mérföldes távolságot jelent. Valójában egész napba telt, de aztán az olyan trópusi csodavilágok, mint Pohnpei, arra hivatottak, hogy azt az érzést keltsék, hogy az időtakarékosság időpocsékolás.

Az úton – az úton, az egyetlen, a partot ölelő főúton – lassú dolog vezetni. Ez részben a kátyúknak és a kátyúknak köszönhető (az út nagy része burkolatlan), de főként a gyalogosforgalomnak és annak, amit, gondolom, négylábúnak lehetne nevezni. A füzeteket a hónuk alatt tartó iskolás gyerekeken, az egész szigeten kedvelt, élénk virágos Mother Hubbard-ruhát viselő idős asszonyokon és a fát cipelő fiatalembereken kívül találkoztam még lomhán öngyilkos kutyákkal, harcias kakasokkal, egy fekete disznóval, aki egy csapat fekete-fehér malacot vezetett, macskákkal, valamint különféle gyíkokkal és varangyokkal. (Találkozhattok cikázó éjszakai rákokkal is.)

Az óramutató járásával megegyező irányban haladtam. Huszonöt percre Koloniától leparkoltam az autót a Pahn Takai nevű hely leágazásánál. Félórás gyaloglás után elértem egy mészkősziklát, amely egy vékony, roppant vízesést és egy hatalmas denevérbarlangot egyesít. Én voltam az egyetlen látnivaló. Csak én és millió denevér – mi lehetne ennél jobb?A helyszín festőállványért és festékekért kiáltott, egy modern Gauguinért, aki a Csendes-óceánon sodródik. Ugráló repülésükkel a sötét denevérek úgy néztek ki, mintha a kék égboltot bemocskolnák, miközben a vízesés impozáns és makulátlan fátylat vetett fel.

A Pahn Takaiból olyan utakon száguldottam, amelyek az autóm alját csapkodták (minden csapkodás felvidított azzal a gondolattal, hogy az autó bérelt), végül elértem a Sokehs hegyet, egy alacsony hegytetőt, amely egykor japán kilátó és erődítési helyként szolgált. Az itt állomásozó második világháborús katonák tüzérségi ágyúkat és raktárakat hagytak hátra. A lövegek persze rozsdásak, robusztus fák nőttek ki a lövedékek halálos lendületének helyén, és az egész helyszínt átjárja az a nehézkes irónia, amelyre a természet – ez a fékezhetetlen sonka – specialitása. Pillangók szökdécselnek a virágok sokasága között. A hely mintha megerősítené azt a szívmelengető gondolatot, hogy az ember és ember közötti csatában végül a virágok győznek.

Amint elhagyja Koloniát, elhagyta Pohnpei egyetlen igazi városát, és ahogy körbejárja a szigetet, azt tapasztalja, hogy az éttermek – finoman szólva – ritkák. A legbölcsebb, ha ebédet csomagolsz magadnak. A különböző prospektusokban Pohnpei úgy hirdeti magát, mint “Mikronézia kertparadicsoma”, és a nagyjából 130 négyzetmérföldes szigeten sosem lehet messze valami látványosan virágzó, zöld dombok vagy kék óceán hátterében fekvő helytől; nehéz rosszul csinálni egy pikniket Pohnpei-n. A Sahwarlap és a Sahwartik, a sziget legmagasabb vízesései közelében ebédeltem, majd továbbhajtottam a Pwudoi Sanctuary mangrove mocsaraihoz.

Bevallom, nagyon szeretem a nyálkás terepet – mocsarak, lápok, mocsarak -, és a mangrove mocsáron át vezető sétány különösen csábítónak tűnik számomra. Kezdjük azzal, hogy van valami földöntúli szépség azokban az elárasztott fákban, amelyek hajlott térdeken emelkednek ki a vízből, mintha az egész tömött tömegük arra készülne, hogy egyenesen kivonuljon a mocsárból, amit otthonuknak neveznek. És aztán ott van az a hálás érzés, ahogy száraz lábbal sétálsz át egy elárasztott világon, hogy valaki sokat fáradozott azért, hogy ezt lehetővé tegye számodra. Ez egy olyan terület, amely a békák, angolnák, halak, rákoké: egy magánklub, amelynek te nem vagy tagja, és éppen ezért annál szerencsésebbnek érzed magad, hogy körülnézhetsz. Pwudoi mégis mutatott nekem utalásokat – úszó sörösdobozokat, egy elsüllyedt kerékpárgumit – Kolonia közelségére. Befejeztem a körutamat; láttam a szigetet.

Láttam a szigetet, mégis egész nap nem tudtam nem észrevenni, hogy valami a vállam fölött néz – a belső hegyek. Mögöttem magasodtak, és némán ragaszkodtak ahhoz, hogy ők (azok a hegyek, amelyekből Pohnpei számtalan patakja és kataraktja zúdul ki) a sziget igazi szíve. Egy helyi utazási vállalkozással egy kétnapos, a szigetet átszelő túrát szerveztem.

Szándékom az volt, hogy átkelek a sziget gerincén. Túratársammal, Johnnal, egy Pohnpei-n élő barátommal, mintegy 2500 láb magasra, a Nahna Laudra – “Nagy Hegy”-re akartam felkapaszkodni. Egész Pohnpei a lábunk előtt hevert volna. Korán reggel indulnánk, és éjszakára letáboroznánk.

A túra napja ragyogó napsütéssel kezdődött, és bölcsen tettük, hogy még a hőség előtt elindultunk. Hárman voltunk: egy vezető, John és én. Tekintettel arra, hogy milyen trükkös volt a terep – milyen keskeny, kanyargós és benőtt ösvények vezettek a hegyekbe -, talán vezetőnk érdeme, hogy csak egyszer tévedt el. Sajnos, rögtön a túra elején eltévedt, és nem jött rá, hogy pontosan hol vagyunk, amíg a túra idő előtt véget nem ért, mintegy hét órával később.

Egy ideig négykézláb kapaszkodtunk fel egy meredek, sziklás patakmederben az esőben. Kolónia felülmúlhatatlanul csapadékos – évente körülbelül 190 hüvelyk esik -, de a fennsíkon vannak olyan helyek, amelyek mellett Kolónia száraznak tűnik. A bolygó legcsapadékosabb vidékei közül néhány itt található. Ahogy emelkedsz a hegyekbe, belépsz egy ködös, mohás, végül tartalmatlan zónába, ahol a szilárdnak tűnő ágak – az ágak, amelyekre ésszerűen támaszt kereshetsz mászás közben – a kezedben lisztté válnak; ez egy jó hely a zuhanásra.

John és én minden alkalommal ezt tettük, ezzel szórakoztatva a vezetőnket – aki azzal szórakoztatott minket, hogy minden új elágazást az ösvényen a ravasz magabiztosság tekintetével fogadott. A szórakozás segített elhárítani az elkeseredettséget, amely egyre inkább felülkerekedett, mire lekanyarodtunk arra az útra, ahonnan elindultunk.

Egy kicsit aggódom amiatt, hogy nem sikerült elérnem a Big Mountain csúcsát. Kísértést érzek, hogy valami ilyesmit írjak: Amikor a Nahna Laud csúcsán álltam, és lenéztem a bolygó legnagyobb óceánjára, végre megértettem annak a titokzatos erőnek a pontos természetét, amely olyan nagy nyugati művészeket, mint Paul Gauguin, Herman Melville és Robert Louis Stevenson, mágnesként vonzotta a Csendes-óceánhoz. Paul, Herman, Robert – szellemeik körülvettek, miközben a tábortűzünk pattogott és a csillagok felbukkantak.

Csak az a tény, hogy nem sikerült elérnünk a hegycsúcsot, tart vissza attól, hogy ezt leírjam.

A sziget körüli út során szándékosan megkerültem Pohnpei legnagyobb látványosságát, Nan Madol ősi palotáját, hogy később teljes figyelmet szentelhessek neki. Ez egy csoda, és sehol máshol nincs hozzá fogható a Csendes-óceánon – vagy bárhol máshol a világon. Ezek a romok egy sor mesterséges, csatornákkal átszőtt szigeten találhatók, és néha fantáziadúsan a Csendes-óceán Velencéjének nevezik őket. Elég impozánsak és inspirálóak ahhoz, hogy külön egynapos kirándulást követeljenek; sokkal több, mint “egy a látnivalók közül”.

Ki építette Nan Madolt?Hogyan?És mikor?Két dolgot biztosan állíthatunk az építőkről. Nagyszerű elképzeléseik voltak. És erős hátuk volt. Hatalmas mennyiségű kő – észbontóan sok tonnányi, gerinctörő kő – került az építésébe.

A Nan Madolt nyilvánvalóan több évszázadon keresztül építették, több száz évvel azelőtt, hogy az európaiak felfedezték a Csendes-óceánt. Az oszlopokat alkotó sötét bazalt valószínűleg nem állt rendelkezésre a közvetlen környéken; megdöbbentő módon tutajjal kellett volna szállítani. Ezt olyan gigantikus méretben végezték el, hogy több tucat, 150 hektáron elterülő építményt emeltek. Itt álltak a királyi családok palotái, csatlósaik házai, templomok és papok lakhelyei. Egy író úgy vélte, hogy az összes munkaórát tekintve ezek a romok csak a Nagy Fal és a Kheopsz-piramis mögött állnak.

Nem meglepő, hogy Pohnpei éghajlata, az időnkénti hurrikánokkal és a sziklákat letaroló növényzet könyörtelen, kitartó inváziójával még a legkolosszálisabb műemlékeknek is rövid életet ad. Ma az egész komplexum törött, rönkként egymásra rakott oszlopok, a dzsungel és a dzsungel keveréke. A hely helyreállítása a korábbi dicsőségére emlékeztető módon másfajta monumentális feladatot igényel: a történelmi képzelőerő elképesztő teljesítményét.

Kétszer is meglátogattam a romokat. Az első alkalommal idegenvezetővel mentem, aki ügyesen ismertette, amit a helyről tudni lehet. A romok szelleméhez azonban közelebb éreztem magam, amikor a “hátsó bejáraton” érkeztem – amikor Johnnal egy kölcsönkapott kajakkal dzsungelen és mangrove mocsáron keresztül haladtunk. Ennek az útvonalnak megvan a fokozatosság előnye: a romok úgy lopakodnak feléd, mintha magukat építenék ki a dzsungelből. Az igazság persze más. A dzsungel az, ami évszázadok óta a romokra építkezik.

Nem csoda, hogy Nan Madol azt a képzetet táplálta a pohnpeiekben, hogy a szigetüket egykor óriások lakták. Manapság úgy tűnik, más értelemben is óriások lakják: sajnos, mint oly sok csendes-óceáni szigeten, az elhízás endemikus egészségügyi problémává vált.

Az ételek Pohnpein különös keveréke. A japán uralom évei (1914-1945) rányomták bélyegüket a konyhaművészetre. A szasimi mindenütt jelen van, különösen a tonhal – finom, rózsaszínű, bőséges szeletek. Gyakori a rizs és a miso leves. Általában az ázsiai ételek a szigeten jók és egészségesek.

A féreg az almában – hogy úgy mondjam – az, hogy nincs alma. A kis csendes-óceáni szigetekre először látogatók gyakran megdöbbenve tapasztalják, hogy nagyon kevés zöldséget és friss gyümölcsöt találnak (kivéve a sziget készpénztermő növényeit, a banánt és az ananászt). Ironikus módon az a talaj, amely elég sűrű dzsungelt táplál ahhoz, hogy macsétát igényeljen, nem feltétlenül alkalmas a stabil mezőgazdaságra.

Az emberek, akiknek elméletileg salátát, narancsot és őszibarackot kellene enniük, az importált gyorséttermi ételekből álló étrendet fogadták el: sütiket, chipseket, tortilla chipseket. Hosszasan beszélgettem egy amerikai orvossal a szigeten, aki elmondta, hogy a pohnpeiek várható élettartama aggasztóan alacsony, és hogy rossz étrendjükhöz cukorbetegség és magas vérnyomás társul. Magas vérnyomás ezen az idilli, lassú tempójú szigeten?A csendes-óceáni szigetekről az a közhely, hogy a paradicsom egy szelete. Kijózanító megtudni, hogy a paradicsom nem biztos, hogy jót tesz az embernek.

Persze az ilyen aggodalmak valószínűleg nem érintik túl mélyen a rövid távú látogatót. Az ember azért jön egy olyan helyre, mint Pohnpei, hogy élvezze egy szép, nagyrészt érintetlen sziget látványát. Még így is, nem tudod megállni, hogy ne érezd magad veszélyben. A Mikronéziai Szövetségi Államok létrehozása előtt az Egyesült Államok trösztterülete volt, Pohnpei gazdaságát évtizedek óta Amerika támogatja. A szövetségi támogatások csökkentésének veszélye a nagyobb pénzügyi autonómiára irányuló pohnpei törekvésekkel együtt aggasztó kérdést vet fel: Mint oly sok dzsungeles környezetnek, Pohnpeinek is van egy paradox tulajdonsága – egyszerre szól a szívósságról és a sebezhetőségről.

Utazásom vége felé egy másik japán romhalmazhoz túráztam. A rozsdás tüzérségi lövegek, mélyen a napsütötte dzsungelben, hosszú csöveik nyakként dugták ki hosszú csöveiket a lombok közül, valami bóklászó, dinoszauruszos kecsességet sugallva. Szinte az Elveszett idő földjére léphettem volna. Lehet, hogy Pohnpei egy kihalófélben lévő világ, de sikerült egy kihalt világot felidéznie. Az ilyen pillanatokért érdemes átutazni a Földet.

Kiegészítés Pohnpei étrendjének kérdéséhez. Hazafelé tartó repülőutamon egy férfi mellett ültem, aki vegetáriánus ételt rendelt, ami úgy tűnt, nem ízlett neki. A villájával ide-oda tologatta az ételt. “Van egy kis problémám” – vallotta be. “Vegetáriánus vagyok, aki nem igazán szereti a zöldségeket.”

“És hogy találta meg az ételt Pohnpei-n?” Kérdeztem tőle.

Elderült. “Nem is lehetett volna jobb.”

A búvárok a Pohnpeitől nyolc mérföldre fekvő Ant atollt találják a legjobb helynek a barrakuda és a cápák megfigyelésére. Hozzon magával távcsövet, hogy megfigyelhesse a tengeri madarakat, például a barna bólogatót és a vöröslábú boobie-t. A napi tevékenységek után tisztálkodjon kókuszolajos szappannal, amelyet pandanus fenyőkosárba csomagolva a Ponape Coconut Productsnál (691/320-2766, fax: 691/320-5716) szerezhet be. További információ a www.microstate.net/pohnpei oldalon található.

Hotels

The Village Öt mérföldre keletre Koloniától; 691/320-2797, fax 691/320-3797; kétágyas szoba 90 dollártól. A szerző kedvence. Húsz nádtetős bungaló és egy kis fehérhomokos strand.
South Park Hotel Kolonia; 691/320-2255, fax 691/320-2600; kétágyas szoba 85 dollár. Az új szárny 12 szobájának verandája a Sokehs-hegyi sziklákra nyílik.
Joy Hotel Kolonia; 691/320-2447, fax 691/320-2478; kétágyas szoba 90 dollártól. A 10 modern szobája légkondicionált, az étteremben japán ételeket szolgálnak fel, és megbízható felszereléssel foglalkozó szakemberek búvár- és hajótúrákat szerveznek.

Étterem

Tetovált ír 691/320-2797; vacsora két személyre 45 $. A Village szálloda szabadtéri étterme. Találkozzunk naplementekor egy italra, és maradjunk mahimahi amandine-ra.
Namiki Restaurant Main St., Kolonia; 691/320-2403; ebéd két fő részére 6 $. Hagyományos pohnpeiai és fülöp-szigeteki ételek elvitelre, jó áron. Próbálja ki a kókuszmártásban főtt tápióka gyökeret.
Sei Restaurant Kolonia; 691/320-4266; vacsora két személyre 17 $, hitelkártya nélkül. Szellős, faburkolatú hely, ahol zöldséget, húst és halat kínálnak, mindezt teppanyaki-stílusban (az asztalnál lángon sütve).
PCR Hotel Restaurant & Bar Nett; 691/320-4982; vacsora két személyre 30 $. Nem kötődik a regionalizmushoz: az ételek a szusitól a nápolyi spagettiig terjednek polippal és zöldpaprikával.

Outfitters

Micro Tours Kolonia; 691/320-2888. A tulajdonos Willy Kostka és amerikai édesanyja, valamint pohnpei apja elvisz egy japán bento-box piknikre a Nan Madol romoknál, mahimahira horgászni a zátonyon túl, vagy egy teljes szigetnézésre egy 23 lábas Yamaha hajón.
Iet Ehu Tours Kolonia; 691/320-2959. Ezt a céget – a név azt jelenti, hogy “itt van egy” – a pohnpei Emensio Eperiam és unokahúga, Anna Santos vezeti. Barátságosak és rugalmasak, és szinte bármilyen szabadtéri tevékenységet megszerveznek.
— KATY MCCOLL

Sign Up for T+L Just In

A Travel+Leisure szerkesztőinek legújabb utazási hírei, repülőjegy ajánlatai és utazási ötletei

.