A hálózati televíziózás dominanciájának korában szinte nevetségesnek tűnt egy “negyedik csatorna” koncepciója, amely kihívhatja az ABC-t, az NBC-t és a CBS-t, amíg a FOX meg nem jelent. De jóval azelőtt, hogy a FOX-ot igazi negyedik hálózatként üdvözölték volna, létezett a DuMont, egy alulfinanszírozott és nagyrészt elfeledett műsorszóró úttörő, akinek elveszett felvételei kisebb legendák tárgyává váltak.
Egy alternatív univerzumban, amely nem sokban különbözik a miénktől, a DuMont a CBS és a többiek mellett állt volna, mint a korai televíziózás egyik eredeti óriáscége. Az 1946-ban debütáló hálózatot valójában a televíziókészülékek eladásának trükkjeként indították el. Mielőtt beszállt volna a műsorszóró játékba, a DuMont Laboratories, Allen B. DuMont feltaláló és a televíziós technológia úttörőjének cége arról volt ismert, hogy az egyik első cég volt, amely televíziós berendezéseket gyártott. Saját tartalomgyárat indítani, hogy megtöltsék az általa eladott képernyőket, nem tűnhetett kézenfekvőnek.
A harmincas évek végén a DuMont kísérletezni kezdett kis tévéállomásokkal New York és Washington, D.C. metróövezetében. Végül ezek mind összeálltak DuMont Network néven, amelyet hivatalosan 1946 augusztusában hoztak létre. Összehasonlításképpen, az NBC és a CBS 1940-41 körül indult, az ABC pedig 1948 körül jelent meg a színen, így a DuMont pont a televíziós műsorszórás hajnalának kellős közepén volt.
A DuMont Network egy felszerelési üzlet mellékágaként nem indult túl sok pénzzel vagy képernyős tehetséggel, de ha valami, akkor ez felszabadítani látszott a kísérletezéshez szükséges programjaikat. “Volt egy olyan érzés, hogy nincsenek szabályok” – mondja David Weinstein, a National Endowment for the Humanities egyik vezető programfelelőse és a The Forgotten Network című könyv szerzője: DuMont and the Birth of American Television. “A DuMontnál, ahol nem volt költségvetés, volt egy olyan érzés, hogy formálisan kísérletezhettek bizonyos típusú kameramunkákkal, nézőpontokkal és perspektívákkal.”
A csatorna különféle műsorokat fejlesztett és gyártott, a korai talk-showktól kezdve az ötletes bűnügyi drámákon át az úttörő sci-fiig. Volt az Éjszakai szerkesztő, egy antológia műsor, ahol a műsorvezető, aki látszólag egy újság éjszakai szerkesztője volt, történeteket narrált és adott elő, mintha azokat a nézők kérték volna. Ott volt a The Plainsclothsman című korai bűnügyi dráma, amelyet a címszereplő rendőr szemszögéből meséltek el (a kamera szó szerint az ő nézőpontját mutatta a nézőknek). És ott volt a Captain Video, amelyet gyakran a legkorábbi sci-fi tévéműsornak neveznek, és amely a Kapitány és a Video Rangers alacsony költségvetésű kalandjait követte. A DuMont olyan úttörő műsorokat is sugárzott, mint a The Hazel Scott Show, amelyet gyakran az első olyan televíziós műsornak tartanak, amelynek házigazdája afroamerikai volt.
A csatorna számos olyan műsort kínált, amelyeknek házigazdái a kor híres szórakoztatói voltak, köztük Ernie Kovacs és Morey Amsterdam. A DuMont-korszak legsikeresebb sztárja Jackie Gleason volt, aki az általa vezetett Cavalcade of Stars című varietéműsorban dolgozta ki a karrierjét meghatározó The Honeymooners koncepcióját.
A DuMont hálózat forrón futott és gyorsan kiégett. Miután egy évtized alatt több mint 20 000 önálló tévéepizódot gyártott, bezárt. “1955-ben megszűnt hálózatként működni, és a megmaradt két saját tulajdonú és működtetésű állomást eladták a Metromediának Washingtonban és New Yorkban” – mondja Weinstein. Az újonnan alakult Metromedia cég a DuMont programjait használta üzleti tevékenységének alapjául, amelyet később nem más, mint a FOX szívott fel az 1980-as években. A televíziózás kezdeti napjaiban betöltött befolyásos szerepe ellenére a DuMont és műsorai nagyrészt feledésbe merültek, és ami még rosszabb, nagyrészt elvesztek.
Azzal ellentétben, hogy ma már szinte mindent felvesznek, majd később sugároznak, a DuMont minden műsorát élőben sugározták, és csak alkalmanként rögzítették. Ha valamelyik műsorukat más időpontban vagy egy társállomáson kellett sugározni, akkor azt kineszkópon keresztül sugározták, ami szó szerint csak egy felvétel volt a televízió képernyőjéről, amelyen a műsor látható volt. “Ez azt jelentette, hogy a DuMont hálózat vagy a sugárzó állomás nem rendelkezett a kinezkóppal, és nem is kellett megtartania azt” – mondja Weinstein. “Az első adás után alig vagy egyáltalán nem volt gazdasági értéke. Lehet, hogy visszakapják attól az állomástól, amelyik történetesen bemutatta a műsort, de a minőség annyira rossz volt, és nem volt kereslet az ismételt sugárzásra, hogy nem volt gazdasági értéke a megőrzésüknek.”
Az esélyek ellenére néhány kineskópia mégis megmaradt. A legtöbbjük magángyűjteményekben, vagy még furcsább helyeken található. Weinstein szerint több mint 300 DuMont-kineskópiát találtak egy iowai popcorngyárban, miután a csatorna egyik sminkese megőrizte őket.
Ez csepp a tengerben ahhoz képest, hogy a csatorna hány műsort gyártott. Egy népszerű mítosz szerint azért, mert a könyvtár nagy részét a New York-i kikötőbe dobták. Ez a történet úgy tűnik, Ernie Kovacs feleségétől, Edie Adamstől származik, aki egy 1997-es, a televízió megőrzéséről szóló meghallgatáson másodkézből mesélte el a kinetoszkópok megsemmisülését. Elmondása szerint a DuMont eladása során senki sem akart fizetni a felvételek gondozásáért, így azokkal… foglalkoztak:
Az alkudozást végző egyik ügyvéd azt mondta, hogy “tisztességes módon” el tudja intézni, és el is intézte. Másnap hajnali 2 órakor három hatalmas félpótkocsit tolatott vissza az ABC rakodódokkjához, megtöltötte az összeset a tárolt kinetoszkópokkal és 2″-os videokazettákkal, elszállította őket egy várakozó uszályra New Jerseyben, kivitte őket a vízre, jobbra fordult a Szabadság-szobornál, és a felső New York-i öbölbe dobta őket. Nagyon ügyes. Semmi gond.
Mégis Weinstein szkeptikus ezzel a beszámolóval kapcsolatban. Kezdjük azzal, hogy Adams azt állította, hogy a vásárlásra az 1970-es években került sor, néhány évtizeddel azután, hogy a hálózatot ténylegesen eladták. Emellett egyszerűen nem hiszi, hogy bárki is megtartotta volna őket így vagy úgy. “A DuMont ráadásul örökös alulfinanszírozott volt. Soha nem volt sok pénzük, és nem valószínű, hogy bármilyen raktárat fenntartottak volna, ahol ezeket a régi filmeket tárolták volna” – mondja. “Nagyok és terjedelmesek voltak, és sok helyet foglaltak el. Tehát a rövid változat az, hogy nem sok maradt meg.”
Weinstein szerint a DuMont legtöbb jelentős műsorából legalább egy példány fennmaradt olyan archívumokban, mint például a New York-i Paley Center. Nehéz megmondani, hogy pontosan mennyi veszett el örökre. De ahogy Weinstein fogalmaz, ez a nagyszerű a korai médiában: sosem lehet tudni, hol bukkan fel még belőle valami. “Mindig lehet egy másik popcorngyár Iowában.”