Ręce i stopy dziecka stały się lodowate, opuchnięte i czerwone. Miąższ odrywał się, przypominając blanszowane pomidory, których skórka odrywała się od owocu. Straciła na wadze, płakała skamląco, a z powodu intensywnego swędzenia pazurami rozdrapywała surową skórę. Czasami jej gorączka sięgała 39 stopni.
„Gdyby była dorosła”, zauważyła jej matka, „uznano by ją za obłąkaną, siedzącą w swoim łóżeczku i uderzającą rękami w głowę.”
Później jej chorobę nazwano akrodynią, czyli bolesnymi końcówkami, nazwanymi tak ze względu na bolące dłonie i stopy cierpiącej osoby. Jednak w 1921 roku chorobę dziecka nazwano chorobą Pink’a i z roku na rok odnotowywano coraz więcej przypadków. Przez pewien czas lekarze zmagali się z ustaleniem etiologii. Winą obarczano arszenik, sporysz, alergie i wirusy. Ale do lat 50. bogactwo przypadków wskazywało na jeden wspólny składnik spożywany przez chore dzieci – kalomel.
Rodzice, mając nadzieję na złagodzenie bólu ząbkowania u swoich niemowląt, wcierali jeden z wielu dostępnych proszków na ząbkowanie zawierających kalomel w bolące dziąsła swoich dzieci. Bardzo popularne w tym czasie: Dr. Moffett’s Teethina Powder, który również chwalił się, że „Wzmacnia dziecko … . Zmniejsza problemy jelitowe dzieci w KAŻDYM WIEKU” i mógł, kusząco, „uczynić dziecko tłustym jak świnia.”
Poza przerażającą obietnicą Hansela i Gretel-esque wyników, było coś innego złowieszczego czającego się w kalomelu: rtęć. Przez setki lat produkty zawierające rtęć twierdziły, że leczą różnorodne i dziwnie niepowiązane ze sobą dolegliwości. Melancholia, zatwardzenie, syfilis, grypa, pasożyty – możesz to nazwać, a ktoś przysięgał, że rtęć może to naprawić.
Rtęć była używana wszechobecnie przez wieki, na wszystkich poziomach społeczeństwa, w postaci płynnej (rtęć) lub jako sól. Kalomel – znany również jako chlorek rtęci – należał do tej drugiej kategorii i był używany przez niektóre z najznakomitszych postaci w historii, w tym Napoleona Bonaparte, Edgara Allana Poe, Andrew Jacksona i Louisę May Alcott.
Wywodząc się z greckich słów oznaczających dobro i czerń (nazwany tak ze względu na jego zwyczaj zmieniania się w czerń w obecności amoniaku), kalomel był lekiem od XVI do początku XX wieku. Sam w sobie, kalomel wydaje się dość niewinny – bezwonny biały proszek. Ale nie dajcie się zwieść. Przyjmowany doustnie, kalomel jest silnym środkiem katarktycznym, co jest wyrafinowanym sposobem powiedzenia, że gwałtownie opróżni twoje wnętrzności do toalety. Zaparcie od dawna kojarzyło się z chorobą, więc otwarcie odbytniczych bram piekła było znakiem naprawienia krzywd.
Niektórzy uważają, że „czarna” część jego nazwy pochodzi od ciemnych stolców, które były mylone z oczyszczoną żółcią. Pozwalając żółci „płynąć swobodnie” było w harmonii z utrzymaniem ciała w równowadze i humory szczęśliwy.
„Oczyszczanie” wystąpił gdzie indziej, zbyt – w postaci ogromnych ilości nieatrakcyjnego ślinienia się, objaw toksyczności rtęci. Mimo to, lekarze znaleźli swój lek z wyboru w kalomelu.
Benjamin Rush był jednym z takich lekarzy. Był on pionierem humanitarnego traktowania pacjentów psychiatrycznych, ale niestety uważał, że choroby psychiczne najlepiej leczyć dawką kalomelu.
Kiedy przenoszony przez komary wirus żółtej gorączki uderzył w Filadelfię w 1793 roku, Rush stał się namiętnym zwolennikiem ekstremalnych ilości kalomelu i upuszczania krwi. Czasami stosowano 10-krotnie większą dawkę kalomelu niż zwykle. Nawet kochający czystkę establishment medyczny uznał to za przesadę. Członkowie Philadelphia College of Physicians nazwali jego metody „morderczymi” i „nadającymi się dla konia”.
W tym czasie Thomas Jefferson oszacował wskaźnik śmiertelności Żółtej Gorączki na 33 procent. Później okazało się, że wskaźnik śmiertelności wśród pacjentów Rusha wynosił 46 procent.
W ostatecznym rozrachunku to wpływ Rusha na poprawę problemu stojącej wody w Filadelfii i warunków sanitarnych – plus dobry, zabijający komary pierwszy mróz jesienią – zakończył epidemię.
Wciąż jednak kalomel był nadal używany. Dopiero w połowie XX wieku związki rtęci ostatecznie wypadły z łask, dzięki solidnemu zrozumieniu, że toksyczność metali ciężkich jest faktycznie, no wiecie, zła.
Większość ludzi zna rtęć elementarną jako ten śliski, srebrzysty płyn używany niegdyś z wszechobecnością w szklanych termometrach. Jeśli byłeś dzieckiem przed helikopterowym rodzicielstwem, mogłeś mieć okazję pobawić się zawartością rozbitego termometru. Błyszczące kulki ślizgały się wszędzie i zachwycały dzieci przez wiele godzin.
Zawsze było coś mistycznego w „rtęci”, jak ją często nazywano. Jego starsza łacińska nazwa, hydrargyrum, mówiła o jego zadziwiającej wyjątkowości – „wodne srebro” – i dała początek jego skrótowi Hg w układzie okresowym pierwiastków. Jest to jedyny metal, który jest płynny w temperaturze pokojowej, a także jedyny pierwiastek, którego potoczna nazwa wzięła się od skojarzenia z alchemią i rzymskim bogiem.
Więc prawie ma sens, że ludzie oczekiwali od rtęci magicznych rzeczy. Qin Shi Huang, pierwszy cesarz z dynastii Qin (246-221 p.n.e.), był jednym z nich. Zrozpaczony sekretem nieśmiertelności, wysłał grupy poszukiwawcze, aby znaleźć odpowiedź, ale były one skazane na niepowodzenie. Zamiast tego, jego alchemicy stworzyli leki z rtęci, myśląc, że błyszczący płyn jest kluczem.
Zmarł w wieku 49 lat z powodu zatrucia rtęcią. Ale hej, dlaczego na tym poprzestać? Próbując rządzić w życiu pozagrobowym, Qin kazał się pochować w podziemnym mauzoleum, tak okazałym, że starożytni pisarze opisywali je jako płynące rzekami rtęci, a jego sufit zdobiły ozdobione klejnotami konstelacje. Do tej pory grobowiec nie został odkopany z powodu toksycznych poziomów rtęci, które grożą uwolnieniem, jeśli zostanie otwarty.
Nieco później, kiedy Abraham Lincoln uwieczniał się w historii, on również padł ofiarą płynnej rtęci. Przed swoją prezydenturą Lincoln cierpiał na wahania nastroju, bóle głowy i zaparcia. W latach 50-tych XIX wieku, jeden z asystentów zanotował, że „zawsze miał chore bóle głowy – brał niebieskie pigułki – niebieską mszę”. Te „chore bóle głowy” były również znane jako „bilious headaches” i mogły być prawdopodobnie wyleczone przez dobry środek katarktyczny, który również „pozwolił” żółci płynąć.
Więc czym była ta tajemnicza „niebieska masa”? Pigułka wielkości ziarnka pieprzu zawierająca czystą płynną rtęć, korzeń lukrecji, wodę różaną, miód i cukier.
Lincoln po zażyciu pigułek tylko się pogorszył. Istnieje kilka relacji o jego niestabilnym zachowaniu w tym czasie, z wybuchami depresji zmieszanej z wściekłością, a także bezsennością, drżeniem i problemami z chodzeniem, z których wszystkie teoretycznie można obwiniać o zatrucie rtęcią.
Lincoln, ku swemu uznaniu, zdawał się rozpoznawać, że niebieska masa może pogarszać jego stan, a nie polepszać, i najwyraźniej zmniejszył jej użycie po wejściu do Białego Domu.
Mercury ma spleciony związek z syfilisem od wieków. W XV wieku, „Wielka Ospa” rozpoczęła swoją drogę przez Europę. Owrzodzenia narządów płciowych pojawiały się po kontakcie z zakażonym partnerem seksualnym i przechodziły w wysypkę i gorączkę. Później, cuchnące ropnie rozprzestrzeniały się po całym ciele, niektóre z nich były tak poważne, że zżerały ciało i kości.
Ludzie byli zdesperowani, aby znaleźć lekarstwo. W XVI wieku na ratunek przyszła rtęć.
Chlorek rtęci pojawił się na scenie. W przeciwieństwie do kalomelu, chlorek rtęci był rozpuszczalny w wodzie i łatwo wchłaniany przez organizm, dzięki czemu jego trujące wyniki wydają się tym bardziej skuteczne. Spalał skórę podczas stosowania („To boli! Dlatego działa!”), a obfite ślinienie się było uważane za znak udanego oczyszczania.
Rtęć elementarna była podgrzewana do kąpieli parowych, gdzie wdychanie było uważane za korzystne (i jest silną drogą wchłaniania rtęci).
Te reżimy często były kontynuowane do końca życia osoby cierpiącej. Nie można było zaprzeczyć powszechnemu wówczas powiedzeniu: „Noc z Wenus, a całe życie z rtęcią.”
Współcześnie wiemy, że rtęć i inne metale, takie jak srebro, mogą zabijać bakterie in vitro. Wszyscy naukowcy wiedzą jednak, że to, co jest dobre w szalce Petriego, niekoniecznie jest dobre w ludzkim ciele. Nie jest jasne, czy chorzy na kiłę zostali wyleczeni dzięki leczeniu rtęcią, czy też po prostu przeszli do następnej fazy choroby, która mogła składać się z wielu lat bez objawów.
To znaczy, jeśli toksyczność rtęci nie zabiła ich najpierw.