Thomas Carlyle

Londyn

W 1834 roku, po tym jak nie udało mu się zdobyć kilku upragnionych stanowisk, Carlyle przeniósł się z żoną do Londynu i zamieszkał w Cheyne Row. Choć od ponad roku nie zarabiał nic na swoich pismach i obawiał się dnia, w którym jego oszczędności zostaną wyczerpane, nie chciał iść na kompromis i rozpoczął ambitne dzieło historyczne, Rewolucję francuską. Carlyle pozyskał większość materiałów źródłowych od swojego przyjaciela Johna Stuarta Milla, który zbierał je z myślą o tym, że być może w końcu sam napisze taką książkę. Mill był jednak przychylny podjęciu się tego zadania przez Carlyle’a i często dyskutował z nim na temat postępów w pracy. W 1835 roku Carlyle dał mu do przeczytania znaczną część manuskryptu. Pewnego wieczoru Mill przybył do rezydencji Carlyle’ów z wiadomością, że szkic został przypadkowo spalony przez służącego. Dokładne okoliczności, w jakich doszło do omyłkowego spalenia, nie są znane. Jedna z wersji sugerowała, że strony były pod opieką kochanki Milla w czasie ich zniszczenia, podczas gdy inna utrzymywała, że to sam Mill nieostrożnie zostawił pracę leżącą wokół.

Carlyle, który wraz z żoną pocieszał zrozpaczonego Milla tamtej nocy, później jeszcze bardziej go uspokoił w hojnym, niemal gejowskim, liście. Ta wyrozumiałość była naprawdę niezwykła, gdy weźmie się pod uwagę ambicje Carlyle’a, jego całkowitą zależność od udanej kariery literackiej, jego ubóstwo, miesiące zmarnowanej pracy oraz jego zwyczajową melancholię i drażliwość. Prawda wydaje się być taka, że łatwiej znosił wielkie i straszne próby niż drobne przykrości. Jego nałogowa, sfrustrowana melancholia wynikała po części z faktu, że jego nieszczęścia nie były wystarczająco poważne, by dorównać jego tragicznemu poglądowi na życie, a on szukał ukojenia w intensywnych badaniach historycznych, wybierając tematy, w których boski dramat, którego brakowało w jego własnym życiu, wydawał się najbardziej oczywisty. Jego książka o rewolucji francuskiej jest być może jego największym osiągnięciem. Po utracie manuskryptu pracował wściekle nad jego przepisaniem, w końcu przyjął od przyjaciela pewną rekompensatę finansową za tę wpadkę. Została ukończona na początku 1837 roku i wkrótce zdobyła zarówno poważne uznanie, jak i popularny sukces, poza tym przyniosła mu wiele zaproszeń na wykłady, rozwiązując w ten sposób jego problemy finansowe.

Wierny swojej idei historii jako „Boskiego Pisma”, Carlyle widział Rewolucję Francuską jako nieunikniony wyrok na głupotę i egoizm monarchii i szlachty. Ta prosta idea została poparta ogromną ilością dobrze udokumentowanych szczegółów i, czasami, godną zapamiętania umiejętnością szkicowania postaci. Poniższy fragment jest charakterystyczny dla skrzywionej, płomiennej i pełnej zagłady prozy, która jest na przemian potoczysta, humorystyczna i ponura:

dostojne Zgromadzenie rozłożyło swój pawilon; zasłonięte przez ciemną nieskończoność dysonansów; założone na falującej bezdennej otchłani; i utrzymuje nieustanny zgiełk. Wokół niego jest Czas, Wieczność i To, co Nieistotne; i robi to, co może, co jest mu dane do zrobienia. (część 2, księga 3, rozdział 3)

Chociaż wielu czytelników było zachwyconych dramatyzmem narracji, nie jest zaskakujące, że zastanawiały ich prorocze harangi Carlyle’a i ich znaczenie dla współczesnej sytuacji.

W Chartism (1840) pojawił się jako gorzki przeciwnik konwencjonalnej teorii ekonomicznej, ale elementy radykalno-progresywne i reakcyjne były osobliwie rozmyte i wymieszane. Wraz z publikacją On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841), jego szacunek dla siły, szczególnie w połączeniu z przekonaniem o misji danej przez Boga, zaczął się ujawniać. Omówił bohatera jako bóstwo (pogańskie mity), jako proroka (Mahomet), jako poetę (Dante i William Shakespeare), jako kapłana (Martin Luther i John Knox), jako człowieka pióra (Samuel Johnson i Robert Burns) i jako króla (Oliver Cromwell i Napoleon Bonaparte). Być może to właśnie w traktowaniu poetów Carlyle pokazuje się z najlepszej strony. Choć potrafił być przewrotny, nigdy nie był na łasce mody i widział, zwłaszcza w Dantem, o wiele więcej niż inni. Dwa lata później ta idea bohatera została rozwinięta w Past and Present, w którym starał się „wniknąć… w nieco odległe stulecie… w nadziei, że być może zilustruje w ten sposób nasze własne, biedne stulecie”. Kontrastuje mądre i silne rządy średniowiecznego opata z mętną miękkością i chaosem XIX wieku, wypowiadając się na korzyść tego pierwszego, pomimo faktu, że odrzucił dogmatyczne chrześcijaństwo i miał szczególną awersję do Kościoła rzymskokatolickiego.

To było naturalne, że Carlyle powinien zwrócić się do Cromwella jako największego angielskiego przykładu swojego idealnego człowieka i powinien produkować obszerne Oliver Cromwell’s Letters and Speeches. With Elucidations w 1845 roku. Jego kolejnym ważnym dziełem były Latter-Day Pamphlets (1850), w których szczególnie uwydatniła się dzika strona jego natury. W eseju o modelowych więzieniach, na przykład, próbował przekonać opinię publiczną, że najbardziej brutalne i bezużyteczne grupy ludności są rozpieszczane w nowych więzieniach XIX wieku. Choć niezdolny do kłamstwa, Carlyle był całkowicie niewiarygodny jako obserwator, ponieważ niezmiennie widział to, co z góry postanowił, że powinien zobaczyć.

W 1857 roku rozpoczął obszerne studium innego ze swoich bohaterów, Fryderyka Wielkiego, a Historia Fryderyka II Pruskiego, zwanego Fryderykiem Wielkim, ukazała się między 1858 a 1865 rokiem. Coś o jego postawie politycznej w tym czasie można wyczytać z listu, napisanego w kwietniu 1855 roku do przebywającego na wygnaniu rosyjskiego rewolucjonisty Aleksandra Iwanowicza Herzena, w którym pisze „nigdy nie miałem, a teraz mam (jeśli to możliwe) mniej niż kiedykolwiek, najmniejszej nadziei w 'powszechne prawo wyborcze’ pod jakąkolwiek jego modyfikacją” i odnosi się do „czystej anarchii (jak niestety uważam), którą uzyskuje się dzięki 'elokwencji parlamentarnej’, wolnej prasie i liczeniu głów” (cytat za E.H. Carr, The Romantic Exiles).

Niestety, Carlyle nigdy nie był w stanie szanować zwykłych ludzi. Być może tutaj, bardziej niż w jakichkolwiek historycznych wątpliwościach co do prawdziwości Ewangelii, tkwiło sedno jego sporu z chrześcijaństwem: przywiązywało ono zbyt wielką wagę do ludzi słabych i grzesznych. Na jego zaciętość ducha składały się dwa elementy, poważne kalwińskie pragnienie potępienia zła i nałogowy nerwowy temperament, za który często robił sobie wyrzuty, ale którego nigdy nie udało mu się pokonać.

Dodaj komentarz

Twój adres e-mail nie zostanie opublikowany.