Prologul la Povestea negustorului
În urma pronunțării funcționarului cu privire la căsătorie, negustorul susține că știe totul despre plânsul și jalea ca urmare a căsătoriei – și la fel, crede el, fac și mulți oameni care sunt căsătoriți. Chiar dacă soția lui s-ar căsători cu diavolul, susține negustorul, ea l-ar întrece. După ce a fost căsătorit de două luni și a detestat fiecare minut, negustorul vede o „diferență lungă și mare” între răbdarea lui Griselde și cruzimea soției sale. Ostașul îi cere negustorului să povestească o întâmplare despre soția sa oribilă; și, deși „for soory herte” (pentru că-i pare rău la inimă) negustorul pretinde că nu poate povesti despre durerea sa, el va spune o altă întâmplare.
Povestea negustorului
Era odată, locuind în Lombardia, un cavaler vrednic care trăise nobil timp de șaizeci de ani fără soție. Totuși, când acest cavaler, Ianuarie, a împlinit șaizeci de ani, fie din devotament, fie din vechime, s-a hotărât să se căsătorească în sfârșit. A căutat perspective, convins acum că viața de căsătorit era un paradis pe pământ, fiind deosebit de dornic să ia o soție tânără și frumoasă.
Naratorul îl sfidează apoi pe Theophrastus, autorul unui tratat care atacă căsătoria, argumentând că o soție este un dar al lui Dumnezeu, care va dura mai mult decât orice alt dar al Fortunei. Urmează un lung pasaj în care se laudă virtuțile unei soții și virtuțile căsătoriei, citând numeroase exemple biblice.
Într-o zi, Ianuarie a trimis să-i cheme pe toți prietenii săi, spunându-le de intenția sa de a se căsători, explicându-le că era bolnav și bătrân, și că dorea o soție nu mai mare de douăzeci de ani, pe care să o poată modela ca ceara caldă în mâinile sale. Diferiți bărbați i-au dat diverse sfaturi despre căsătorie, unii lăudând-o, alții susținând-o, iar altercația a continuat toată ziua. Miezul disputei a fost între Placebo și Justinus. Placebo l-a citat pe Solomon, sfătuindu-l pe Ianuarie că ar fi excelent să se căsătorească cu o soție tânără și spunându-i să facă exact ce dorește. Justinus l-a citat pe Seneca, susținând că Ianuarie ar trebui să fie mai atent și mai chibzuit înainte de a-și lua o soție, avertizând că o soție tânără era ca și cum ar fi încornorat un soț bătrân.
„Paiață pentru Senek-ul tău!”. răspunde January, fiind de acord cu răspunsul lui Placebo că numai un „om blestemat” ar argumenta împotriva căsătoriei; și cu acest cuvânt, s-au ridicat cu toții și January a început să se pregătească pentru nunta sa. Femei frumoase și trupuri frumoase au trecut prin capul lui January ca niște imagini reflectate într-o oglindă amplasată într-o piață – dar, în cele din urmă, January a ales o femeie dintre cele multe care îi erau disponibile.
Apelându-și din nou prietenii la el, January le-a cerut să nu aducă argumente împotriva a ceea ce hotărâse să facă și și-a exprimat singura sa îngrijorare – că un om care găsește fericirea perfectă pe pământ, așa cum ar fi făcut-o cu soția sa,nu va găsi niciodată o fericire similară în rai, pentru că trebuie să aleagă între o fericire perfectă și alta. Iustin, furios de prostia lui Ianuarie, l-a sfătuit că Dumnezeu i-a trimis unui bărbat căsătorit mai multe motive de pocăință decât unui bărbat singur, și astfel, căsătorit, ar avea mai multe șanse să ajungă în rai – sugerând chiar că mariajul ar putea fi purgatoriul lui Ianuarie.
Naratorul omite apoi, ca o ocupatio, ceremonia nunții, dar ne spune că January s-a căsătorit cu destinatara lui, May, într-o ceremonie fastuoasă și plină de bucurie. Venus, zeița iubirii, a râs de toți invitații, deoarece Ianuarie devenise unul dintre cavalerii ei: când tinerețea fragedă s-a căsătorit cu vârsta aplecată, continuă naratorul, există o asemenea veselie încât nu poate fi scrisă.
La sfârșitul ospățului, bărbații au aruncat mirodenii în jurul casei de nuntă și toată lumea era plină de bucurie –
cu excepția lui Damian, scutierul cavalerului, care era atât de îndrăgostit de doamna May încât era aproape nebun. Bărbații au călărit spre casă și și-au luat rămas bun și i-au mulțumit lui Ianuarie, care apoi a hotărât că va merge la culcare. A băut vinuri tari, condimentate și îndulcite, și multe amestecuri medicinale, înainte de a-și lua proaspăta soție în brațe, legănând-o și sărutând-o des, barba lui zbârcită zgâriindu-i pielea delicată. Ianuarie și-a cerut scuze pentru ofensa pe care urma să i-o facă, amintindu-i însă că, din punct de vedere legal, putea să facă orice dorea cu trupul ei. Cei doi au făcut apoi sex până când a început să se lumineze de ziuă, moment în care January s-a trezit, a băut niște pâine în vin și a cântat cu voce tare, stând în picioare în patul său. Ce părere a avut May despre toate acestea, numai Dumnezeu știe, comentează naratorul – deși ea credea că isprăvile lui sexuale erau absolut inutile.
Cu toate acestea, Damian, îi scrisese o scrisoare de dragoste lui May, pe care a prins-o într-o pungă de mătase lângă inima sa. Într-o zi, Damian nu a fost prezent la Ianuarie și, pentru a-l acoperi, ceilalți scutieri i-au spus lui Ianuarie că Damian era bolnav. May și January au stat la cină, iar January a decis să o trimită pe May să-l viziteze pe Damian, pentru a-i spune că January îl va vizita în curând, după ce se va odihni. May s-a dus direct la Damian și, pe ascuns, Damian i-a strecurat scrisoarea în mână: știind că nu-și putea permite să fie descoperită, May a ascuns scrisoarea în pieptul ei. Citind-o mai târziu, ea a rupt-o și a aruncat-o în toaletă pentru a nu fi descoperită.
May se hotărâse deja să răspundă avansurilor lui Damian și a răspuns la scrisoarea lui spunând acest lucru –
ducând scrisoarea în dormitorul lui, punând-o sub pernă și dându-i o strângere de mână secretă. Damian s-a trezit în dimineața următoare, cu toată boala dispărută, și s-a întors să îl slujească pe ianuarie cu umilință. Casa lui January avea o grădină atât de magnifică, continuă acum naratorul, încât nici măcar cel care a scris Romanul trandafirilor nu i-a putut descrie frumusețea și nici Priapus nu i-a putut descrie cu exactitate arta. Ianuarie iubea atât de mult această grădină, încât numai el deținea cheia de la ea. Vara, se ducea acolo cu May și făcea sex. În acest timp, January devenise, de asemenea, orb și devenise din ce în ce mai posesiv cu soția sa, ceea ce i-a provocat lui Damian o mare suferință – și May plângea și ea foarte des, pentru că January era mereu în compania ei. Cu toate acestea, May și Damian au păstrat legătura prin scrisori și prin diverse semne secrete.
May a imprimat cheia de la grădină a lui January în ceară caldă, iar Damian a făcut o copie secretă a cheii. A venit ziua de 8 iunie, iar January s-a hotărât, grație îndemnului soției sale, să meargă să facă sex în frumoasa sa grădină. A cântat un cântec frumos pentru a-și trezi soția și pentru a o ispiti în grădină și, în cele din urmă, Ianuarie, orb ca o piatră, și Mai, au descuiat poarta și au pășit în grădină.
Damian intrase deja în grădină, pentru că May îi făcuse semne să o facă, iar acum îi făcea semn să se urce într-un copac din apropiere, plin de fructe. În acest moment, naratorul face o abatere neobișnuită de la presupusul realism al poveștii lui Ianuarie pentru a relata coborârea în grădină a lui Pluto și a Proserpinei, care au o lungă discuție despre căsătorie, citând diverse surse clasice. Pluto, simțind milă pentru Ianuarie, vrea să-i redea vederea lui Ianuarie pentru ca acesta să vadă ticăloșia care urmează să se facă pe la spatele lui; Prosperina îi respinge argumentul, spunându-i că sursele clasice care proclamă răul femeilor au omis răul făcut de bărbați. Proserpina vrea ca May să facă sex cu Damian; Pluto vrea să-i redea vederea pentru a împiedica acest lucru – iar Proserpina pune capăt cu forța discuției.
Damian stătea sus în pară, iar May i-a spus soțului ei că tânjește să culeagă și să mănânce una dintre pere. January s-a aplecat pentru ca May să poată sta pe spatele lui pentru a se cățăra în copac – ea a apucat o creangă și s-a urcat în copac cu Damian, care i-a ridicat rochia și a început să facă sex cu ea. Dar, când Pluto a văzut asta, i-a redat vederea lui January – iar January, văzându-și încornorarea, a scos un urlet imens și și-a întrebat soția ce face.
Fără să piardă o clipă, May răspunde că i se spusese că cel mai bun mod de a-i reda vederea lui January era să se „lupte” cu un bărbat într-un copac; January răspunde că nu se lupta, ci făcea sex cu penetrare completă. În acest caz, continuă May, medicamentul ei este fals – este clar că January nu vede clar, argumentează ea. Iar când January afirmă că poate vedea perfect, May se bucură că și-a recăpătat vederea și îl convinge pe January că nu a văzut-o făcând sex cu Damian. January este încântat, o sărută și o îmbrățișează și o mângâie pe burtă, conducând-o acasă, în această casă.
Epilog la Povestea Negustorului
„Doamne miluiește!”, a spus Oastea, rugându-se lui Dumnezeu să-l ferească de o astfel de soție și observând că soțiile istețe îi înșală cu ușurință pe bărbații nebuni, ferindu-se de adevăr. „Am o wyf”, continuă Ostașul, care, deși este săracă, este o scorpie, mereu bârfitoare – și mai are și alte câteva vicii! Apoi, Gazda se oprește din nou să vorbească despre soția sa, deoarece se teme că cineva din companie îi va raporta soției sale că a făcut acest lucru. El este, susține el, suficient de inteligent pentru a nu dezvălui totul și, prin urmare, povestea lui este terminată.
Analiză
Există un sentiment real în această poveste de bunătate ușor stricată, de coacere care devine ușor putredă. Acest lucru începe, poate, cu imnul inaugural al căsătoriei și cu descrierea lui Ianuarie ca fiind un cavaler demn și nobil. Abia pe măsură ce citim mai departe ne dăm seama că, de fapt, acest pozitivism aparent este pătat de o ironie amară. Ianuarie, cavalerul nobil, este, de asemenea, portretizat în detalii neiertătoare, până la periile zgâriate de pe gât și pielea lăsată pe corpul său îmbătrânit. Noi, ca și May, ne dăm înapoi în fața descrierii – nu există aici, de exemplu, nimic din prezentarea confortabilă și stilizată din (de exemplu) Povestea preotului călugăr. Naratorul este neîntrecut atunci când vrea să ne concentreze atenția asupra unui lucru neplăcut.
Condamnarea autorului lui May se îndepărtează și de celelalte fabulații din Poveștile din Canterbury. Ca și Alison din Povestea morarului, ea este vicleană, dar May este și rea. Ea scapă fără pedeapsă de soțul ei, dar, spre deosebire de Povestea morarului, aceasta nu este o concluzie satisfăcătoare. În timp ce Povestea morarului prețuia viclenia și comportamentul viclean, Povestea negustorului aderă la valori mai tradiționale. Prin urmare, scăparea lui May de pedeapsă este un element disonant al poveștii, deoarece ea se comportă contrar valorilor stabilite pe care Negustorul le-a stabilit pentru povestea sa.
May, spre deosebire de soțul ei, scapă în mare parte din lumina reflectoarelor poveștii – aceasta nu are acces la gândurile ei (doar Dumnezeu știe, la un moment dat, ce gândea despre soțul ei) și nici nu-i descrie cu adevărat corpul cu ceva asemănător detaliilor pe care le acordă soțului ei. Ceea ce vedem despre May ține în mare parte de semnele ei secrete și de comportamentul ei viclean: și singura descriere lungă a ei, în mod semnificativ, este dată în contextul prezentării ei ca fiind o opțiune bună pentru ca January să se căsătorească. Ceea ce pare frumos la exteriorul vizibil este în mod clar putred la mijloc.
Și acest lucru este reprezentat în șirul de imagini biblice din întreaga poveste. Este destul de evident, poate, să vezi infidelitatea lui May cu Damien (al cărui nume însuși, susțin unii critici, înseamnă „șarpe”) ca pe o versiune a transgresiunii Evei cu șarpele – ambele, într-adevăr, au loc într-o grădină frumoasă, deși Adam din Biblie nu împărtășește dezgustul fizic al lui January. Caracteristic pentru amărăciunea aparentă a Neguțătorului este, poate, remarca care urmează după pastișa cu adevărat destul de frumoasă a lui Ianuarie (care o cheamă pe May să se trezească și să vină în grădină) din Cântarea Cântărilor: se referă la ele într-o frază contondentă și disprețuitoare ca fiind „olde, lewed words”. În această poveste, femeile frumoase sunt de fapt niște înșelători veninoși și răutăcioși – poezia frumoasă și lirică este de fapt doar cuvinte vechi și obscene.
May, totuși, în ciuda sângelui ei scăzut, se dovedește enorm mai inteligentă decât nobilul ei soț: am putea găsi analogii pentru aceasta (cel puțin în ceea ce privește simpatia, dacă nu inteligența) și în Griselde din Povestea funcționarului. În Povestea negustorului nu se regăsește nimic din înșelăciunea indulgentă și veselă din Povestea morarului, ci, în schimb, o întoarcere la semnificația din Povestea regelui – momentul actului sexual este prezentat cu aceleași detalii neclintite și lipsite de eufemism, iar acțiunea premergătoare dintre iubiții iliciți din ambele povești este în mare parte o chestiune de semne.
Semnele secrete sunt peste tot în Povestea Negustorului: lucruri care, precum oglinda din piața comună (metafora pentru mintea fantezistă de dinaintea nunții lui Ianuarie), lasă o anumită impresie asupra minții. De la scrisoarea pe care May o citește și apoi o aruncă în lighean, la strângerea de mână secretă dintre May și Damien, la impresia cheii lui January care îi permite lui Damien să intre în grădină, această poveste se concentrează pe acțiuni înșelătoare mai degrabă decât pe cuvinte, pe evenimente secrete, ilicite, mai degrabă decât pe acțiuni deschise.
Amărăciunea Negustorului, prins în capcana căsniciei sale nefericite, poate fi simțită, așadar, curgând prin venele Poveștii Negustorului în diferite momente; dar mai ales în finalul său amar de nefericit (fericit), în care orbul January este în întregime amăgit să creadă că nu a fost luat de prost. Mai mult decât atât, dacă ne gândim că January își mângâie fericit soția pe „wombe” („stomac”, dar și „pântece”) la sfârșitul poveștii, Neguțătorul ar putea chiar să ne lase să gustăm din ceea ce se va întâmpla în continuare: oare May tocmai a rămas însărcinată cu copilul lui Damien? Sugestia nu este atât de ridicolă pe cât pare inițial – mai ales dacă ne gândim că perele (este vorba despre un par în care cuplul face sex) era un remediu bine cunoscut pentru a ajuta fertilitatea în vremea lui Chaucer. Poate că May – la sfârșitul acestei povești – are de fapt ceva (cineva!) putred care crește în interiorul ei.