La scurt timp după ce Emma Kleck a împlinit 26 de ani, a început să caute zboruri către Canada.
Kleck, care are diabet zaharat de tip 1, știa că va plăti o sumă mare în fiecare an pentru benzile de testare, senzorii corporali și fiolele de insulină de care are nevoie pentru a-și gestiona boala odată ce a trecut de la asigurarea părinților ei la planul cu deductibilitate ridicată pe care i-l oferă locul de muncă. Ea era hotărâtă să vadă dacă poate găsi o opțiune mai ieftină.
În SUA, costurile insulinei s-au mai mult decât triplat în ultimii ani. O singură fiolă de Novolog de la Novo Nordisk, insulina pe care Kleck o ia zilnic, costă aproximativ 300 de dolari pe fiolă. Kleck folosește puțin peste o fiolă pe lună.
publicitate
Aceste prețuri în creștere au avut un impact dezastruos, și uneori mortal, pentru persoanele cu diabet de tip 1, dintre care 1 din 4 au declarat că au raționalizat insulina pentru a economisi bani. Este deosebit de greu pentru tineri precum Kleck, care nu câștigă la fel de mulți bani sau nu li se oferă un plan de asigurare la fel de solid ca americanii mai în vârstă. Alec Smith, un manager de restaurant în vârstă de 26 de ani din Minnesota, a murit din cauza raționalizării insulinei la mai puțin de o lună după ce a îmbătrânit de la asigurarea mamei sale.
În Canada, totuși, insulina costă mai puțin de 50 de dolari pe flacon. Și, din ce în ce mai mult, oamenii care caută insulină mai ieftină zboară spre nord din toate colțurile SUA pentru a-și face provizii.
În decembrie, Kleck a rezervat cel mai ieftin zbor pe care l-a putut lua de la casa ei din Santa Cruz, California, la 1.000 de mile spre nord de Vancouver. Right Care Alliance, un grup de advocacy cu sediul în Massachusetts, i-a furnizat o listă de farmacii canadiene de renume pe care o ține la îndemână pentru cei care își planifică propriul pelerinaj. Ea a călătorit împreună cu fotograful Monique Jaques, care le-a documentat călătoria.
publicitate
Călătoria lui Kleck subliniază până unde vor merge persoanele cu diabet zaharat pentru a economisi acest medicament salvator de vieți. Dar evidențiază, de asemenea, prețul pe care diabetul în sine îl are asupra pacienților, lăsând la o parte costurile. Inconvenientele banale de a aștepta la cozi lungi, de a căra valize grele și de a fi blocat pe un scaun de avion pot însemna valuri de creșteri și scăderi ale glicemiei care necesită o vigilență constantă.
Acest lucru este valabil chiar și pentru Kleck, al cărui management al diabetului este cât se poate de automatizat.
Ea are, montat pe piele, un monitor de glucoză fără fir care îi supraveghează atent nivelul de zahăr din sânge, împreună cu un alt senzor care îi administrează insulina prin piele fără a fi nevoie de injecții constante. Cele două comunică prin intermediul unei aplicații de pe telefonul ei, pe care Food and Drug Administration nu a aprobat-o încă. Dacă monitorul ei detectează un nivel ridicat al glicemiei, aplicația va trimite un semnal către pompa de insulină, care îi va administra automat o anumită cantitate de insulină – totul fără intervenția ei.
Dar Kleck trebuie să se pregătească pentru ce e mai rău: Ea poartă cu ea o pungă de culoare verde cu inscripția „All My Diabetes Shit”. La ultima verificare, aceasta includea trei plasturi de rezervă pentru pompa de insulină, o mână de seringi, o fiolă de insulină, balsam de buze, un glucometru, benzi de testare, un dispozitiv de puncție, un pachet de electroliți lipicioși, o mână de benzi de testare folosite – împreună cu certificatul de înmatriculare al mașinii sale, cardul de asigurare și un card de credit. De-a lungul călătoriei, Kleck a supravegheat îndeaproape și o fiolă de glucagon, o injecție de urgență pe care primii respondenți o pot folosi pentru a resuscita pacienții care au o urgență diabetică, cum ar fi o criză.
Apoi mai este și tatuajul întins pe antebrațul stâng, menit să alerteze primii respondenți cu privire la diabetul ei în cazul în care este găsită fără reacție. La împlinirea vârstei de 18 ani, tatuajul a înlocuit brățara de alertă medicală pe care părinții ei au obligat-o să o poarte pe tot parcursul copilăriei.
Americanii care trec în Canada pentru medicamente mai ieftine nu este ceva cu totul nou. Sute de bătrâni au făcut știri naționale la începutul anilor 2000, când au organizat autobuz după autobuz spre Canada. Speranța prezidențială Senatorul Bernie Sanders (I-Vt.) a călătorit împreună cu activiști cu diabet de tip 1 într-un pelerinaj similar anul trecut.
Sesizând o oportunitate de afaceri, farmacii, precum cea vizitată de Kleck, au apărut de-a lungul graniței canadiene. Ele oferă o alternativă mai sigură la farmaciile online, dintre care unele au fost afectate de medicamente contrafăcute.
Dar Kleck recunoaște că a fost puțin sceptică atunci când a oprit la un centru comercial dărăpănat de la periferia orașului Vancouver, doar pentru a găsi o farmacie dărăpănată cuibărită între un magazin pentru adulți, un local de pui prăjit și un dispensar de marijuana.
Când în sfârșit a avut curajul să intre, a fost întâmpinată de o operațiune dedicată aproape exclusiv deservirii pieței americane. Furnituri de ambalare și chiar gheață carbonică, menită să mențină insulina la o temperatură sigură în timp ce călătorește prin poștă, se aliniau pe pereți.
A ieșit din farmacie cu 10 fiole din versiunea canadiană a Novolog, numită NovoRapid, la un cost de 459 de dolari. Aceeași insulină ar fi costat-o 2.570 de dolari în SUA, conform calculelor lui Kleck.
Este ilegal din punct de vedere tehnic să importe medicamente neaprobate din Canada, dar autoritățile de reglementare nu se opun, de obicei, pacienților dornici să economisească câțiva dolari în vacanță. Site-ul web al FDA afirmă că „de obicei nu se opune” persoanelor care importă mai puțin de o rezervă de trei luni de un medicament pentru uz personal.
Întrebarea pe care a primit-o, însă, nu era pregătită: „Cu cât a fost mai ieftină insulina?”, a întrebat paznicul.
După un rapid du-te-vino, au fost liberi să plece, cu insulina în mână.
Insulina lui Kleck stă acum în frigiderul ei. În pofida înălțimilor și coborâșurilor literale ale traiului cu diabet de tip 1, ea știe că nu va trebui să își facă griji cu privire la plata insulinei sale – cel puțin pentru următoarele 10 luni.
Când se termină stocul ei, nu va mai da 300 de dolari la Walgreens-ul local. În schimb, intenționează să testeze serviciul de comandă prin poștă al noii sale farmacii preferate.
„Va fi atât de ușor”, a spus Kleck.