Rousseaus Du contrat social var epokgörande i sitt argument att lagen legitimt endast kommer från det suveräna folket som lagstiftar för sig självt: från den allmänna viljan. Rousseau följde Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) och andras tradition av det sociala kontraktet, men försökte hitta en form av politisk sammanslutning där naturligt fria individer kan gå samman med andra och ändå förbli lika fria som tidigare. Hans lösning var direktdemokratisk självlagstiftning där varje medborgare, i egenskap av medlem av suveränen, stiftar lagar som gäller lika för alla. ”Var och en av oss ställer sin person och all sin makt gemensamt under den allmänna viljans högsta ledning; och i en kropp tar vi emot varje medlem som en odelbar del av helheten” (Contrat social, I.6). Rousseau tryckte in en radikalt voluntaristisk princip i tjänst som den politiska gemenskapens bindande kraft. Även om han erkände en ”universell rättvisa som utgår enbart från förnuftet”, hävdade han att denna rättvisa är ineffektiv i brist på en naturlig sanktion (Contrat social, II.6). Rousseaus allmänna vilja var begränsad till statens gränser.
”Den allmänna viljan har alltid rätt”, hävdade Rousseau. Hans uttalande har ofta uppfattats som ett slags mystisk folkvilja i vars namn statens kraft kan utövas. Den allmänna viljan är inte något som överskrider staten, utan är medborgarnas vilja qua medborgare i deras egenskap av medlemmar av suveränen. Omedelbart efter att ha hävdat att den allmänna viljan alltid har rätt pekade Rousseau på vad han såg som statens centrala problem: ”Men det följer inte därav att folkets överläggningar alltid kommer att vara lika korrekta” (Contrat social, II.3). Folket kan göra fel i sina överläggningar av flera anledningar, men den allmänna viljans riktighet snedvrids framför allt av individernas naturliga tendens att rådfråga den särskilda vilja som de har i egenskap av individer. ”I själva verket kan varje individ som människa ha en privat vilja som strider mot eller skiljer sig från den allmänna vilja han har som medborgare. Hans privata intresse kan tala till honom på ett helt annat sätt än det allmänna intresset.” En sådan person, konstaterade Rousseau ökänt, ”kommer att vara tvungen att vara fri”. Medan detta paradoxala uttalande har tolkats som ett auktoritärt inslag i Rousseaus tänkande, är fortsättningen på avsnittet mindre uppmärksammad: ”För detta är det villkor som, genom att ge varje medborgare till fosterlandet, garanterar honom mot allt personligt beroende” (Contrat social, I.7). De ömsesidiga skyldigheterna i den politiska sammanslutningen garanterar att medborgarna endast är beroende av den lag som de själva har skapat och inte av en annan individs vilja (se Melzer). Lagen måste komma från alla och gälla lika för alla. Den allmänna viljan är alltid inriktad på den gemensamma rättvisan och nyttan i kraft av sin egen allmängiltighet: ”Den allmänna viljan bör, för att verkligen vara en sådan, vara allmän i sitt syfte såväl som i sitt väsen; den bör komma från alla och gälla för alla” (Contrat social, II.4). Det krävs en lämplig medborgarutbildning och gynnsamma jämlikhetsförhållanden för att medborgarnas överläggningar ska ha den rättrådighet som krävs för att den allmänna viljan ska kunna segra över särintressen. Självlagstiftningen som en del av suveränen möjliggör en ny sorts frihet, en civil och moralisk frihet som överskrider den naturliga frihet som vi har som individer. Rousseaus allmänna vilja inspirerade hans anhängare med vad de såg som ett löfte om revolutionerande moralisk och politisk omvandling.