En af de store fordele ved amerikanske togrejser – det, der gør længden og udgifterne til en lang togrejse det hele værd – er muligheden for at se den betagende skønhed og landskabet, mens du passerer gennem det. Et fly kan give et fugleperspektiv af byens gitter, pletter af roterende afgrøder eller lejlighedsvis en kløft eller et bjerg, men for at værdsætte den rene skala og mangfoldighed i klima, topologi og mere af det amerikanske fastland er der intet, der kan sammenlignes med et langdistancetog. Det er sandt, at man på en biltur kan stoppe, hvor man vil, og vælge sine egne ruter, men med undtagelse af de kendte naturskønne motorveje kan interstate-systemet være et sjæle-sugende virvar af betonbånd, der lettes af karakterløse rastepladser og en endeløs kavalkade af det samme dusin af fastfood-restauranter.
Jeg har tilbragt dage på tog på kryds og tværs af dette land, lejlighedsvis på jernbanelinjer, der følger nogle af de ældste kendte landveje på kontinentet – i nogle tilfælde spor, der først blev slidt ned i jorden af gamle bøffelflokke – og jeg kan ikke forestille mig nogen bedre måde at krydse sletter, bjerge, prærieområder, ørkener, skove og endda et par nationalparker fra by til by til landsby og alle punkter derimellem. Nogle linjer har endda “Trails & Rails”-programmer, hvor medarbejdere fra National Parks Service giver oplysninger om seværdighederne. Så køb dig en billet og parker dig i en af Amtraks langdistancetog med glaskuplede Sightseer Lounge-observationsvogne for at få den mest naturskønne udsigt over Amerika, du nogensinde har set.
California Zephyr
Med afgang fra Chicago og ankomst uden for San Francisco i Emeryville, Californien, via Denver, Colorado, og Salt Lake City, Utah (eller omvendt, hvis du kører mod øst) er Zephyr berømt for at være Amtraks mest naturskønne tog. Det er mere end en to-dages tur (51 timer uden forsinkelse), og den første dag (mod vest) tager dig gennem Illinois, Iowa og Nebraska. Hvis du forestiller dig masser af majs, så har du ret. Den første dag er et dyk lige ud i den dybe ende af, hvor meget majs der dyrkes i dette land, lejlighedsvis afbrudt af ruminerende kvæg og heste.
Men hvis majs til horisonten ikke er din opfattelse af det ideelle udsyn, skal du ikke ærgre dig. Næste morgen, efter en times ophold på Denvers smukke Union Station – komplet med et luksushotel, spisesteder og butikker samt letbane- og busforbindelser i hele byen og til lokale skisportssteder, hvis du beslutter dig for at blive – kører Zephyr op i de smukke Rocky Mountains.
Du stiger op i bjergene langs en række fantastisk konstruerede tunneller, dæmninger og udskæringer, der er hugget ud i jorden, og som fører toget stadig højere op og svinger sig gennem dale og runder toppe for at afsløre de store sletter, som du lige har forladt. Vegetationen ændrer sig, efterhånden som du stiger, og det samme gør dyrelivet; du vil helt sikkert se hjorte, og det er heller ikke ualmindeligt at se bjergløver og bjørne. Der er et kort stop i det smukke historiske Glenwood Springs, en ferieby med varme kilder, som Teddy Roosevelt foretrak, hvor du kan strække benene og få en lungesluger af bjergluft.
Texas Eagle
Jeg har hørt Texas Eagle blive beskrevet som “flådens stolthed” af Amtrak-annoncører. Jeg er usikker på, om det blot er et eksempel på typisk texansk pral eller en ægte påstand, men uanset hvad, så fortjener dette tog at blive nævnt som en af de smukkeste ture i Amerika. Eagle flyver dagligt fra Chicago til San Antonio, med tre tog om ugen, der laver en krogvending for at fortsætte til Los Angeles. Den første del af turen ned gennem Missouri og Arkansas er kun virkelig spektakulær, hvis det lykkes dig at få en næsten fuldmåne til at skinne om natten, når du kører gennem sumpområderne – det er et billede af hjemsøgende sindsro. Den næste dag, når solen står højt, bør du kunne nyde den utrolige uovertrufne evne til afstand, som det texanske landskab giver mulighed for. Et særligt højdepunkt er at krydse Brazos-floden, hvis arme strækker sig ud på begge sider tilsyneladende i det uendelige. Tro mod sit navn har jeg faktisk set ørne svæve hen over hovedet, mens jeg kørte med dette tog.
Heartland Flyer
Den lidet kendte og ofte oversete Heartland Flier har forbindelse til Texas Eagle-ruten i Fort Worth. Denne linje, der er subsidieret af staten Oklahoma, tilbyder service til Oklahoma City, og selv om det ikke er en usædvanlig lang tur, byder den på nogle smukke udsigter, især hvis man fanger noget af det uforlignelige elektriske tornado-alley-vejr; jeg så engang en diskret tordensky valse fra den ene ende af horisonten til den anden og passere over vores observationsvogn, der slyngede lys og slud hele tiden, mens resten af himlen forblev klarblå og rolig omkring den. Den gamle Southwest Railroad-station i Oklahoma City er også en af de smukkeste små stationer, jeg nogensinde har set, indrettet i en indiansk-charmerende art deco-stil.
Sunset Limited
Sunset Limited kører mellem Los Angeles og New Orleans, forbi den mexicanske grænse, med større stop i Phoenix, Tucson, El Paso, San Antonio og Houston. Som navnet antyder, er solen en af de store attraktioner på denne rejse. Uanset om du kører mod eller væk fra den, når den går ned eller op, giver det lys, du vil se på denne tur – især i de dele af ørkenerne i Arizona, New Mexico og Vesttexas – det støvede land den lilla og orange farve, som Vesten er så berømt for. De store ørkenskyer, der svæver hen over klippelandskaberne i deres morgen- og tusmørkefarver, bidrager kun til den udenjordiske følelse af denne tur.
Crescent
The Crescent, der svinger mellem New York og New Orleans via Atlanta, er ikke et særlig malerisk tog (det har ikke engang en observationsvogn) bortset fra en meget speciel del: På turen ind eller ud af New Orleans kører toget over den store og smukke Lake Pontchartrain. Denne alt for korte del af rejsen nærmer sig det virkelig sublime. Forestil dig Crescent-toget, der kører over en smal dæmning, med vand så langt øjet rækker på begge sider, og med vandfugle, der flokkes i flok over vandet. Man føler sig som en sten, der hopper over havet. Hvis du stiger på toget mod nord, bliver denne ubeskrivelige scene endnu smukkere af at foregå tidligt om morgenen, hvor solen, der står lavt på himlen, stadig næsten kysser søens rand.
Redaktørens anbefalinger
- An Introductory Guide to Train Travel in the United States
- Beyond the Booze: Patrick’s Day’s virkelige historie
- Få styr på det med vores omfattende ordbog til motorcykelsprog
- De 7 bedste fjerndestinationer i USA at flygte til i 2021
- 21 asiatisk-amerikanske virksomheder, som du kan støtte nu og altid