Baretten og hele Black Panther-uniformen – som oprindeligt blev skabt med funktionalitet for øje – blev fuldstændig symbolsk for det, som BPP stod for. Selv selve hatten, som senere blev overtaget af andre sociale aktionsgrupper som Chicagos Young Lords og Rainbow Coalition, var, som Newton udtrykker det, “den internationale hat for de revolutionære … De blev brugt af stort set alle kæmpere i den tredje verden”. Baretterne sad ofte oven på den altid betydningsfulde udgroede afro, hvilket symboliserede medlemmernes afvisning af eurocentriske skønhedsstandarder, som blev og stadig bliver håndhævet som en skønhedsnorm. Et par sorte solbriller og en sort læderjakke, strømlinet og cool i udseendet, fuldendte looket, men blev i virkeligheden båret for at skjule medlemmernes identitet for at beskytte deres familier og dem selv mod loven. Det måske mest slående – og imponerende – træk ved uniformen er dens unisexualitet – i 1968 var omkring to tredjedele af BPP’s medlemmer kvinder, og alligevel forblev uniformen uændret, et insignie for deres kamp for frihed og magt.
Nu, siddende i eftergløden af deres tid som magtpragmenter, gled disse beklædningsgenstande tilbage i mainstream-moden, på samme måde som en barnestjerne kan gå uerkendt hen flere år efter deres gennembrudsrolle. Hver for sig er de enkelte dele almindelige varer og ikke det symbol på magt, som de repræsenterer, når de kombineres. Tag denne artikel i Harper’s Bazaar om hvordan man styler en baret, eller Alexander Wangs forår ’20-kollektion med mange sorte læderfrakker. Det er en påmindelse om, at de enkelte elementer i BPP-uniformen er ubetydelige, indtil de bæres sammen. Ingen ikke-sorte designere vover at style baretten og frakken sammen, da det ikke bare er et outfit. Det er en uniform.