Creedmoor Psychiatric Centers bygning 25 var engang et fristed for New York Citys forkastede psykisk syge, men i dag huser den en langt mere udskældt og lige så misforstået race af New Yorker – det er duer, og du vil ikke tro, hvad de har gjort med fjerde sal…Det vidtstrakte Creedmoor-campus blev opført i 1912 i Queens Village som Farm Colony of Brooklyn State Hospital, en af hundredvis af lignende psykiatriske afdelinger, der blev opført ved århundredeskiftet for at huse og rehabilitere dem, der var dårligt rustet til at fungere på egen hånd.
Afvist af det almindelige samfund blev hundredtusindvis af psykisk forstyrrede personer, hvoraf mange var ramt af psykoser og skizofreni, overført fra bycentre over hele landet til afsidesliggende pastorale områder som Creedmoor, hvor frisk luft, nærhed til naturen og arbejdets helbredende kraft blev anset for at være deres bedste bud på rehabilitering. Disse selvforsynende samfund gav mænd og kvinder med alvorlige psykiske lidelser et sikkert, struktureret miljø, hvor de kunne bo, arbejde og modtage medicinsk og psykiatrisk behandling.
I takt med at det 20. århundrede skred frem, blev asylcentre over hele landet overfyldt med patienter, og mange institutioner blev desperat underbemandede og faretruende underfinansierede. Leveforholdene på nogle psykiatriske afdelinger voksede sig frygtelige – misbrug og vanrøgt af patienterne var ikke ualmindeligt i denne periode. I 1960 var Creedmoors befolkningstal svulmet op fra 150 i 1918 til over 7.000. Så sent som i 1984 blev den voldelige afdeling på Creedmoor Psychiatric Center rystet af en skandale efter en patients død, som blev slået i halsen med en blackjack af en medarbejder. (Manden var på det tidspunkt spændt fast i en spændetrøje.)
Med udviklingen af antipsykotisk medicin kom der en tendens til afinstitutionalisering. En række dramatiske budgetnedskæringer og faldende patientpopulationer førte til lukning af bondekolonier over hele USA og en markant nedgang på Creedmoor. Campuset er fortsat i drift i dag, men huser kun et par hundrede patienter og tilbyder ambulante tjenester. Mange af bygningerne på Creedmor er blevet solgt. Andre, som bygning 25, ligger brak.
Creedmor var dødsstille den dag, jeg kiggede forbi, med undtagelse af en enkelt patient, der vandrede rundt på området. Bygning 25 lå på et stort set indhegnet område midt i det aktive kompleks og var praktisk talt skjult i bevoksningen.
Inderst inde var der flest artefakter på den første etage, der var dækket af brædder, og nogle rum var fyldt til randen med madrasser, kørestole og medicinsk udstyr. Hospitalets mindre souvenirs var mere fængslende – en lille samling af plastikgenstande, en grumset bh’er, der hang på en lyserød bøjle, et avisudklip, der fortalte om de medicinske fordele ved whiskey. Efter at have set de fleste af værelserne på de nederste etager gik jeg hen til den centrale trappe og steg op.
Da jeg åbnede døren til fjerde sal, ramte en giftig bølge af den mest kvalmende føtalg mig som en murstensvæg. I enorme dynger, der dækkede og dækkede gulvene til uigenkendelighed, var frugten af tusinde kløer, der ulmede i den 90 graders varme.
I de sidste 40 år har generationer af duer hjemsøgt denne etage i Creedmors bygning 25, langt væk fra deres tåbelige omgang med menneskeverdenen, hvor de har samlet sig et helt eget monument. Effekten er visuelt fascinerende og giver nogle rum et udseende som en indendørs ørken. I andre rum samler guano sig i stalagmitter under de populære sovepladser, hvor de højeste formationer når op på flere meter i højden. Kadaver ligger på overfladen og antyder et endnu større antal, der er begravet i skidtet.
Hvert skridt jeg tager, bliver fulgt af mistænksomme duer over mig, deres sorte øjne glimter anderledes på Creedmoor, end de nogensinde gjorde på fortovet. Værre endnu – deres lave, rumlende kurren får en decideret uhyggelig kvalitet her, med voldsomme flyveanfald, der afbryder et overjordisk lydbillede. Efter at have tilbragt over en time i dette miasmatiske helvede fyldte den årtier gamle muggenhed fra bygning 25’s nederste etager mine lunger som den reneste bjergluft.
På anden sal i bygning 25 stødte jeg på en udspekuleret besætningsbolig i den centrale spisesal. Højene af en anden type ophobede sig her, men nåede større højder end nogen på fjerde sal. Køkkenet var fyldt med årelangt affald, der var gennemskåret af smalle, slyngede stier. I en stue, der blev holdt forholdsvis ryddelig, var der en siddeplads med en række stole (herunder et hjemmelavet toilet). Et system af organisering begyndte at opstå fra det tilsyneladende tilfældige udvalg af genstande, der dækkede hver enkelt overflade – toiletsager, tøj, kondomer, hundredvis af døde D-batterier. En ubehageligt nyere udgave af en lokal avis bekræftede min mistanke; dette sted var stadig beboet.
Jeg fortsatte modvilligt til det sidste rum, jeg havde planlagt at fotografere, som udmærkede sig ved en farverig række vægmalerier af patienterne på Creedmor. Engang malet over, kommer billeder af fjerne lande, landhaver og den hellige moder frem i lyset igen, efterhånden som tiden skræller lagene af. Det tog et øjeblik at registrere den mand, der snoozede fredeligt i det lysfyldte opholdsrum, den mand, hvis ejendommelige hjem jeg havde invaderet hele formiddagen. Jeg afviste at præsentere mig selv, og jeg tog af sted, idet jeg endnu en gang gik gennem de mørke, forfaldne gange i bygning 25 og overlod dens charme, rædsler og mysterier til fuglene.
Besøg Abandoned NYC for at se endnu flere fotos fra Creedmoor State Hospital.