Den korte historie har seks versioner. I version A mødes Mary og John og får det straks godt sammen. De to elskende nyder livet sammen. Mary og John køber et hus og er vant til at tage på sjove ferier sammen. Desuden er de velsignet med to børn. Til sidst går de på pension og dør til sidst. I version B er Mary betaget af John, men han viser ikke kærlighed til gengæld. John er kun ude efter nydelse og tilfredsstillelse af sit ego. Mary gør sit bedste for at behage ham, men John virker uinteresseret. Han kommer hjem to gange om ugen og er ikke romantisk. Mary får råd fra sine kolleger til at skille sig af med ham, fordi John ikke er god nok til hende. En aften undlader John at spise mad. Mary får af sine veninder at vide, at John har spist et måltid på en bestemt restaurant med en kvinde ved navn Madge. Som følge heraf føler Mary sig såret og beslutter sig for at tage en overdosis. Mary dør til sidst, og John bliver gift med Madge.
I version C er Mary kun toogtyve år. John er gammel og er gift med Madge. John er interesseret i Mary, men Mary er ikke interesseret i ham. Mary er derimod interesseret i James, som er hendes alderskammerat. Men James er altid væk og kører på sin motorcykel. Det tvinger Mary til at tilbringe tid sammen med John. En dag beslutter James sig for at tilbringe tid med Mary i hendes lejlighed. John finder dem og bliver jaloux. Som følge heraf køber han en pistol, som han bruger til at skyde de to og sig selv (Atwood). Madge sørger, men møder og gifter sig til sidst med Fred.
I version D fører Madge og Fred et lykkeligt liv. De to turtelduer har et hus i nærheden af en havkyst. En dag bliver kysten ramt af en flodbølge. Mange huse bliver ødelagt. Desuden drukner en masse mennesker. Fred og Madge overlever dog. I version E lever Fred og Madge et godt liv. Desværre går Fred bort, og Madge dedikerer sig til velgørenhedsarbejde. I version F giver forfatteren detaljer om både John og Marys slutning. Hun argumenterer for, at slutningerne er de samme. Forfatteren beskriver, hvordan slutningen på enhver historie er den samme. Ideen er begrundet i det faktum, at alle mennesker til sidst dør.