I 1303 sendte den franske konge gorillaer ud for at angribe og kidnappe paven

En magtsyg diktator sender agenter ud for at kidnappe paven, plyndre hans palads og tvinge ham til at træde tilbage i vanære på grund af falske anklager.

Det kan lyde som handlingen i en moderne actionthriller. Men det skete faktisk i 1303 – et virkeligt drama med kong Filip IV af Frankrig og pave Bonifatius VIII.

Hændelsen satte punktum for en bitter kamp mellem to af de mest magtfulde mænd i middelalderens verden. Og den endte ikke med paveens død. Den franske konge forsøgte senere at udslette ikke blot pavens omdømme – men også hans faktiske knogler.

LÆS MERE: 10 grusomme pavelige dødsfald

Rivaler drevet af grådighed og magt

Philip, der blev født i 1268, var også kendt som Filip den skønne, ikke på grund af sin retfærdighedssans, men på grund af sit smukke ansigt. Ifølge mange beretninger var han hensynsløs, umætteligt grådig og overbevist om, at han regerede med guddommelig ret.

Boniface var heller ikke nogen helgen. Han blev født Benedetto Caetani (eller Gaetani) i en adelig italiensk familie omkring år 1235 og studerede jura, før han blev kardinal i 1281 og pave i 1294. Ligesom flere af sine pavelige forgængere mente han, at hans autoritet var suveræn og overgik selv kongernes autoritet. Man sagde også, at han var autokratisk, hævngerrig og ikke bleg for at bruge sin stilling til at berige sig selv og sin familie. Hans fjender hævdede endda, at han myrdede sin forgænger, pave Celestine V, ved at slå et søm i hovedet på ham (en anklage, der blev tilbagevist af en retsmedicinsk analyse fra 2013).

Det var formentlig uundgåeligt, at forholdet mellem disse viljestærke ledere til sidst ville nå et bristepunkt. “Europa kunne ikke rumme to sådanne mænd,” bemærkede historikeren Stephen Howarth i sin bog The Templar Knights Templar.

LÆS MERE: 10 grunde til, at tempelridderne var historiens hårdeste krigere

Første skænderier

Deres opgør begyndte i 1296, da Boniface udstedte et dekret, der forbød konger at beskatte gejstligheden uden hans samtykke. Filip, der konstant havde brug for kontanter og betragtede beskatning som sin lovlige ret, tog til genmæle ved at forbyde eksport af guld, sølv og andre værdigenstande uden hans godkendelse, et skridt, der skulle fratage paven donationer fra franske katolikker.

I 1301 gik Filip videre og arresterede en fransk biskop, der stod Bonifatius nær, på grund af en række falske beskyldninger. Bonifatius tog til genmæle ved at udstede en “bulle”, eller et officielt dokument, hvori han krævede biskoppens løsladelse, hævdede sin retmæssige magt over Filip og truede kongen med straf. Som for at understrege sin overlegne position gav Bonifatius tyren titlen Ausculta Fili, latin for “Hør, søn”.

I foråret 1303 tog konflikten en mere ildevarslende drejning.

Det var der, hvor Filip indkaldte en forsamling kaldet generalstaterne for at fremføre sin sag om, at Bonifatius ikke var en legitim pave og burde afsættes fra sit embede. Som beviser samlede han og hans rådgivere en forbløffende liste af beskyldninger mod Bonifatius, herunder kætteri, blasfemi, sodomi, trolddom – og sågar at han ikke fastede på fastedage, bemærker historikeren Barbara W. Tuchman i sin bog A Distant Mirror (Et fjernt spejl): The Calamitous 14th Century.

I mellemtiden forberedte Bonifatius sig på at bruge den hårdeste straf, han havde til rådighed, og offentligt ekskommunikere Filip fra kirken. Han udarbejdede et udkast til en erklæring, som han havde til hensigt at udsende den 8. september. Men med kun en dag til overs kastede hans fjender sig over ham.

LÆS MERE: Hvordan religion og grådighed væltede tempelridderne

Kidnap hans hellighed … eller dræb ham?

Den sommer var Filip træt af ordkrigen og besluttede, at det var på tide med militær handling. Han overdrog opgaven til sin mangeårige håndlanger, William de Nogaret.

De Nogaret havde allerede fundet en allieret i Sciarra Colonna, et medlem af en magtfuld romersk familie, hvis landområder var blevet konfiskeret af pavens militær i en strid om en stjålet guldtransport. Sammen samlede de to mænd en hær på flere hundrede soldater. De Nogarets mål var at kidnappe Bonifatius og bringe ham til Frankrig for at blive stillet for retten for sine formodede forbrydelser. Colonna ønskede blot at dræbe ham.

I begyndelsen af september 1303 nåede gruppen frem til Anagni, en by på en bakketop omkring 40 miles fra Rom, hvor paven opholdt sig. De gik uhindret gennem byportene den 7. september, takket være forrædere indenfor.

Og selv om alle undtagen to af hans kardinaler deserterede fra ham, lykkedes det Boniface at forhandle en ni timers våbenhvile med Colonna i håb om, at byens indbyggere ville redde ham. Da det ikke skete, præsenterede Colonna ham for en liste med skriftlige krav, herunder at han skulle give afkald på pavedømmet. Ikke overraskende nægtede Boniface.

Nu indså han, at han ikke havde nogen chance for at flygte, “trak den ærværdige pave sig tilbage til sine lejligheder og ventede der på døden,” skrev Dom Louis Tosti, en benediktinermunk fra det 19. århundrede, i en smigrende biografi om Bonifatius.

Det lykkedes ikke de angribende hære at bryde dørene til Bonifatius’ stærkt befæstede palads ned, men de fandt en anden indgang gennem den tilstødende katedral i Anagni, som de satte ild til.

Opgørelserne er forskellige om, hvad der derefter skete. Den sympatiske biograf, Tosti, hævder, at Bonifatius klædte sig i sine pavelige gevandter, satte den pavelige tiara på sit hoved, “besteg sin trone og sad der”.

Snart var Colonna og De Nogaret på stedet, og sidstnævnte skulle efter sigende have trukket Bonifatius ned fra sin trone, mens han sagde til ham: “Vi er kommet for at føre dig som fange til Lyon, for at fratage dig pavens værdighed.” Ifølge nogle beretninger gav Colonna eller De Nogaret Boniface en lussing i ansigtet. Historikeren Dan Jones skriver i sin bog fra 2017, The Templars: The Rise and Spectacular Fall of God’s Holy Warriors, er skeptisk over for smæk-legenden, men foreslår, at Bonifatius’ fangevogtere “slog ham hårdt ned”. Heldigvis for Bonifatius synes De Nogaret dog at have grebet ind, da Colonna foreslog at gøre ham færdig med en dolk.

De holdt Bonifatius fanget i de næste tre dage, mens angriberne plyndrede hans palads og diskuterede, hvad de skulle gøre med ham. Så kom de lokale, tilsyneladende ramt af et samvittighedsanfald, til sidst Bonifatius til hjælp og drev angriberne tilbage.

Da nyheden om episoden nåede Rom, ankom et kontingent af riddere for at eskortere Bonifatius sikkert tilbage til Vatikanet. Men den tre dage lange prøvelse havde krævet sin pris. Paven, der allerede var ved dårligt helbred, døde en måned senere i Vatikanet og blev stedt til hvile i en grav der.

Stridens ben

Normalt kunne historien slutte her. Men Filip, der stadig var opsat på at ødelægge Bonifatius’ omdømme, var ikke færdig.

Bonifatius’ umiddelbare efterfølger som pave var Benedikt XI, der døde pludselig otte måneder efter at have bestået jobbet – muligvis efter at være blevet forgiftet på ordre fra Filip eller De Nogaret. I 1305 blev en fransk ærkebiskop ved navn Bertrand de Got valgt til pave, en beslutning, som den snu franske konge sandsynligvis havde en finger med i spillet.

Det var ikke overraskende, at pave Clemens V, som han nu blev kaldt, viste sig at være mere villig end sine italienske forgængere til at gøre, hvad Philip ønskede. Samme år, som han blev pave, flyttede Clement sit hof fra Rom til Frankrig; i 1309 flyttede han det til Avignon, som nu er en del af Frankrig, men dengang lige uden for den franske grænse. Avignon skulle forblive pavedømmets hjemsted i næsten 70 år, før det vendte tilbage til Rom.

I mellemtiden pressede Filip Clement til at stille den nu afdøde Bonifatius for retten. Han krævede også, at Bonifatius’ knogler blev gravet op og brændt.

Og selv om Clement var franskmand og muligvis skyldte kongen sit job, synes han også at have følt en pligt over for pavedømmets institution. Han gik i stå i en periode, men da Filip blev stadig mere utålmodig, indvilligede han endelig i 1310 i at arrangere et tribunal, der skulle høre beviserne mod Bonifatius.

Tribunalet, som varede ind i vinteren 1311, lyttede til både Bonifatius’ forsvarere og anklagere; i sidste ende nåede det ikke frem til nogen afgørelse om hans skyld. For at formilde Filip udstedte Clemens en bulle, der overdådigt roste kongens fromhed, annullerede Bonifatius’ ordrer mod ham og frikendte ham for enhver forseelse i forbindelse med kidnapningen i 1303.

Som Boniface undslap hans knogler fra flammerne i Filip’s vrede og ligger nu fredeligt i Vatikanets grotter i Peterskirken i Rom.