London
I 1834 flyttede Carlyle til London med sin kone og bosatte sig i Cheyne Row, efter at det ikke var lykkedes ham at få flere af de stillinger, han havde ønsket. Selv om han ikke havde tjent noget på sine skrifter i mere end et år og frygtede den dag, hvor hans opsparing ville være opbrugt, nægtede han at gå på kompromis, men begyndte på et ambitiøst historisk værk, Den franske revolution. Carlyle havde fået meget af kildematerialet fra sin ven John Stuart Mill, som havde indsamlet det med henblik på måske på et tidspunkt selv at skrive et sådant værk. Mill var ikke desto mindre villig til at lade Carlyle påtage sig opgaven og diskuterede ofte arbejdet med ham, efterhånden som det skred frem. I 1835 gav Carlyle ham en betydelig del af manuskriptet til gennemlæsning. Mill ankom til Carlyles bopæl en aften derefter og bragte nyheden om, at udkastet ved et uheld var blevet brændt af en tjener. De nøjagtige omstændigheder, under hvilke den fejlagtige afbrænding fandt sted, er ukendte. En version af historien foreslog, at siderne havde været i Mills elskerindes varetægt på det tidspunkt, hvor de blev ødelagt, mens en anden fastholdt, at det var Mill selv, der uforsigtigt havde ladet værket ligge.
Carlyle, der sammen med sin kone trøstede den fortvivlede Mill den aften, beroligede ham senere yderligere i et generøst, næsten muntert, brev. Denne imødekommenhed var virkelig bemærkelsesværdig, når man tager Carlyles ambitioner, hans fuldstændige afhængighed af en succesfuld litterær karriere, hans fattigdom, de mange måneders spildt arbejde og hans sædvanlige melankoli og irritabilitet i betragtning. Sandheden synes at være, at han lettere kunne bære store og frygtelige prøvelser end små irritationsmomenter. Hans sædvanlige, frustrerede melankoli skyldtes til dels, at hans ulykker ikke var alvorlige nok til at passe til hans tragiske livssyn, og han søgte lindring i intensiv historisk forskning, idet han valgte emner, hvor det guddommelige drama, der manglede i hans eget liv, syntes mest indlysende. Hans bog om den franske revolution er måske hans største bedrift. Efter tabet af manuskriptet arbejdede han rasende på at skrive den om, efter at han til sidst havde accepteret en vis økonomisk kompensation fra sin ven for tilbageslaget. Den blev færdig i begyndelsen af 1837 og vandt snart både seriøs anerkendelse og populær succes, foruden at den gav ham mange invitationer til at holde foredrag, hvilket løste hans økonomiske problemer.
Tro mod sin opfattelse af historien som en “guddommelig skrift” så Carlyle den franske revolution som en uundgåelig dom over monarkiets og adelens dårskab og egoisme. Denne enkle idé blev understøttet af en enorm mængde veldokumenterede detaljer og til tider af en mindeværdig evne til at skitsere karakterer. Følgende uddrag er karakteristisk for den forvredne, brændende og dommedagsfyldte prosa, der skiftevis er mundret, humoristisk og dyster:
En august forsamling bredte sin pavillon; forhængt af mørke uendelige uoverensstemmelser; grundlagt på afgrundens vaklende bundløshed; og holder et uafbrudt tumult. Tiden er omkring den, og Evigheden, og det Uanede; og den gør, hvad den kan, hvad der er givet den at gøre. (2. del, 3. bog, kapitel 3)
Og selv om mange læsere var begejstrede for fortællingens dramatik, er det ikke overraskende, at de var forvirrede over Carlyles profetiske harangues og deres relevans for den aktuelle situation.
I Chartisme (1840) fremstod han som en bitter modstander af den konventionelle økonomiske teori, men de radikalt-progressive og de reaktionære elementer var mærkeligt nok udviskede og blandede sig. Med udgivelsen af On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841) begyndte hans ærbødighed for styrke, især når den var kombineret med overbevisningen om en gudsgiven mission, at træde frem. Han diskuterede helten som guddommelighed (hedenske myter), som profet (Muhammed), som digter (Dante og William Shakespeare), som præst (Martin Luther og John Knox), som litterær mand (Samuel Johnson og Robert Burns) og som konge (Oliver Cromwell og Napoleon Bonaparte). Det er måske i sin behandling af digtere, at Carlyle viser sig fra sin bedste side. Selv om han kunne være pervers, var han aldrig underlagt modens nåde, og han så meget mere, især i Dante, end andre gjorde. To år senere blev denne idé om helten uddybet i Past and Present, som bestræbte sig på “at trænge ind … i et noget fjernt århundrede … i håb om måske at illustrere vores eget fattige århundrede derved”. Han sætter en middelalderlig abbedes kloge og stærke styre i kontrast til det 19. århundredes forvirrede blødhed og kaos og udtaler sig til fordel for førstnævnte på trods af, at han havde forkastet den dogmatiske kristendom og havde en særlig aversion mod den romersk-katolske kirke.
Det var naturligt, at Carlyle vendte sig mod Cromwell som det største engelske eksempel på sit idealmenneske og producerede det omfangsrige Oliver Cromwell’s Letters and Speeches. With Elucidations i 1845. Hans næste vigtige værk var Latter-Day Pamphlets (1850), hvori den vilde side af hans natur var særlig fremtrædende. I essayet om modelfængsler forsøgte han f.eks. at overbevise offentligheden om, at de mest brutale og uduelige dele af befolkningen blev forkælet i de nye fængsler fra det 19. århundrede. Selv om Carlyle var ude af stand til at lyve, var han fuldstændig upålidelig som observatør, da han uvægerligt så det, som han på forhånd havde besluttet, at han skulle se.
I 1857 gik han i gang med et omfattende studie af en anden af sine helte, Frederik den Store, og The History of Friedrich II of Preussia, Called Frederick the Great udkom mellem 1858 og 1865. Noget af hans politiske holdning på dette tidspunkt kan man hente i et brev, skrevet i april 1855 til den russiske revolutionær Aleksandr Ivanovich Herzen i eksil, hvori han siger: “Jeg har aldrig haft, og har nu (hvis det var muligt) mindre end nogensinde, det mindste håb om ‘almindelig valgret’ under nogen af dens modifikationer” og henviser til “det rene anarki (som jeg desværre regner med, at det er), som man får ved ‘parlamentarisk veltalenhed’, fri presse og tælling af hoveder” (citeret fra E.H. Carr, The Romantic Exiles).
Uheldigvis var Carlyle aldrig i stand til at respektere almindelige mennesker. Her, måske snarere end i nogen historisk tvivl om evangeliernes sandfærdighed, lå kernen i hans skænderi med kristendommen: den lagde for stor vægt på de svage og syndige. Hans heftighed i ånden var sammensat af to elementer, et alvorligt calvinistisk ønske om at fordømme det onde og et vanemæssigt nervøst dårligt humør, som han ofte bebrejdede sig selv, men som han aldrig formåede at besejre.