Harmony Korine lapsista: ”Olisi mahdotonta tehdä tuota elokuvaa nyt”

Tapa, jolla 19-vuotias kirjailijaksi pyrkivä Harmony Korine tapasi ohjaaja Larry Clarkin, kuulostaa tyypilliseltä newyorkilaiselta menestystarinalta, jota kerrotaan Kansasin baareissa ja jonka tarkoituksena on, että kirkkaasilmäiset kakarat muuttaisivat Isoon Omenaan pelkkä matkalaukku täynnä unelmia. ”Minulla oli tapana kuljeskella repussani lukiossa tekemäni elokuvat, jotka olin kuvannut 16 millimetrin filmille, ja laitoin mummoni puhelinnumeron VHS-kasetin päälle, ja jos näin jonkun, jonka tunnistin, ojensin filmin hänelle”, Korine kertoi.

”Annoin yhden elokuvan Larrylle, ja hän soitti minulle seuraavana päivänä, ja menimme hänen luokseen ja aloimme puhua elokuvan tekemisestä yhdessä. Hänellä oli idea elokuvasta ja hän halusi tietää, haluaisinko kirjoittaa sen.”

Elokuva, jonka he lopulta tekivät yhdessä, oli Kids, suorasanainen tutkimus 90-luvun New Yorkin villiintyneestä nuorisokulttuurista, jota New York Times kutsui ”herätyshuudoksi nykymaailmalle” ja New Yorker ”nihilistiseksi pornografiaksi”.

”Larry ei ollut koskaan ohjannut, minä en ollut koskaan käsikirjoittanut, Rosario ei ollut koskaan näytellyt. Se oli aika lailla kaikkien ensimmäinen juttu”, Korine sanoi. Tuloksena oli raaka näyttö tyytymättömistä nuorista, jotka kulkevat arkeaan seksin, huumeiden, väkivallan ja rullalautailun kera. Se kuvattiin tavalla, joka tuntui dokumentilta – käsikirjoittamattomana ja raakana – ja dialogi tuntui aidolta. ”Harmony oli niin hyvä käsikirjoittaja, ja se oli niin luonnollista”, sanoi Leo Fitzpatrick, joka on sittemmin näytellyt The Wire -elokuvassa ja aloittanut myös toisen uran taiteilijana.

”Paljon siitä, mistä puhuimme elokuvissa, puhuimme tosielämässä.”

Fitzpatrickille hänen aloitteleva naiiviutensa oli se, mikä sai hänet, 16-vuotiaan skeittarin, jolla ei ollut mitään todellisia tavoitteita, halukkaaksi ottamaan Tellyn roolin, itseään ”neitsytkirurgiksi” kutsuvan, jonka tietämättään turmeltuneet teot ovat elokuvan keskiössä. ”Se, mikä auttoi minua onnistumaan, oli se, että olin helvetin naiivi”, Fitzpatrick nauroi. Hänen kokemattomuutensa helpotti myös intiimejä hetkiä kameran edessä vaivattomasti. ”Ensimmäisenä kuvauspäivänä minun ja Justinin piti kävellä kadulla juttelemassa, jotta tottuisimme kameroihin ja dialogiin ja niin edelleen, mutta sitten satoi”, Fitzpatrick kertoi. Sään takia kuvausjärjestystä muutettiin, ja Fitzpatrick löysi itsensä sängystä puolialastoman tytön kanssa.”

”Ensimmäinen kohtaus, jonka elokuvassa näkee, on ensimmäinen päivä, jolloin olen koskaan näytellyt elämässäni, joten kun aloittaa näin, kaikki sen jälkeen tuntuu helpolta.”

Fitzpatrick uskoo, että pelottomuus auttoi myös näyttelemisessä. ”Se oli paras suoritukseni, koska se oli varmin mahdollinen, en miettinyt sitä liikaa. Se oli vain jotain tekemistä sinä kesänä. En koskaan uskonut, että elokuva edes tulisi ulos.”

Elokuva kuitenkin ilmestyi, ja se katapultoi Korinen, Clarkin ja nuoren näyttelijäkaartin parrasvaloihin. Fitzpatrick päätyi lopettamaan työnsä skeittikaupassa ja muuttamaan Lontooseen paetakseen niiden ihmisten vihaa, jotka pitivät elokuvaa dokumenttina, kun taas Korine löysi itsensä istumasta Weinsteinien firman huvijahdilla Cannesin satamassa puhumassa elokuvakriitikko Roger Ebertille elokuvasta, jonka hän oli kirjoittanut viikossa mummonsa kellarissa majaillessaan.

”Koko juttu oli ihan hullu juttu”, Korine sanoi. ”Se oli outoa, eikä se tuntunut todelliselta, mutta samaan aikaan kaikki oli minusta täysin järkevää. Vaikka Larry ja minä emme olleet koskaan tehneet mitään ja olimme täysiä amatöörejä, olimme silti hyvin kunnianhimoisia.”

Clarkille, joka ei halunnut tulla haastateltavaksi tätä juttua varten, elokuvan menestys merkitsi sitä, että valokuvaajasta ohjaajaksi muuttunut ohjaaja oli valinnut oikean vedon valitessaan teini-ikäisen kirjoittaman käsikirjoituksen ja näyttelijäkaartin, joka koostui joukosta teini-ikäisiä aloittelevia noviiseja, mukaan luettuna pääosan esittäjätyyppi, jota studio kieltäytyi aluksi jyrkästi huomioimasta Fitzpatricin mukaan. ”Larry sanoi ’mutta hän on aito teini, sellaisia teinit ovat'”, Fitzpatrick selitti itsestään puhuen. ”Et voi manipuloida sitä tai muuttaa sitä, koska silloin muutat tarinaa.”

”Larry ei tee lapsia niin kuin muut tekevät”, Fitzpatrick sanoi. ”Larry tiesi jo varhain, että tämänkaltaisen elokuvan tekeminen vaati sitä, että hän oli tämänkaltaisen vastakulttuurin sisäpuolella.” Niinpä 50-vuotias Clark opetti itsensä rullalautailemaan ja hengaili Washington Square Parkissa joka päivä tutustuen nuoriin. Fitzpatrickin mielestä tuo ajallinen sitoutuminen oli ehdottoman välttämätöntä, koska ”teinit eivät luota aikuisiin”, ja se oli ainoa tapa, jolla Clark sai skeittaajat suostuteltua osallistumaan elokuvaansa. ”Hän tiesi, että saadakseen kunnioitusta näiltä nuorilta hänen täytyi antaa heille kunnioitusta”, Fitzpatrick sanoi. ”Larry antoi heille kunnioitusta, ja he luottivat siihen, että hän kertoisi heidän tarinansa.”

Tämä tarina kertoi jylhästä ja raa’asta päivästä, jonka joukko katulapsia vietti ennen Giuliania eläneessä New Yorkissa. ”Se oli ennen internetiä, ennen kännykkää, lapsilla oli silloin hakulaitteet”, Korine sanoi. ”Se oli villiä, elettiin katoilla, eikä kenelläkään ollut taloja eikä kukaan välittänyt niistä, se kaikki oli aika tarkkaa. Huumeet ja tytöt ja varjokulttuuri. Se oli aitoa, puhdasta katukulttuuria. Se oli katukulttuuria. Siinä oli kyse vain kadusta ja siitä, ettei koskaan päässyt kotiin.”

Elokuvan raa’at kuvaukset teinien seksuaalisuudesta ja taipumuksesta huumeiden käyttöön ja väkivaltaan olivat liikaa MPAA:n standardilautakunnalle, ja elokuva sai NC-17-luokituksen. Vaikka Miramax oli maksanut 3,5 miljoonaa dollaria Kidsin maailmanlaajuisesta levityksestä, se ei voinut julkaista NC-17-luokiteltua elokuvaa, koska se oli Walt Disney Co:n omistuksessa. Miramax päätyi perustamaan kokonaan uuden yhtiön levittääkseen nyt luokittelematonta elokuvaa.

”Olisi mahdotonta tehdä sitä elokuvaa nyt”, Korine sanoi huokaisten. ”Siitä ei koskaan selviäisi.”

Kun se lopulta julkaistiin, se aiheutti moraalisen paniikin. Washington Postin vuoden 1995 arvostelussa sitä kutsuttiin ”käytännössä lapsipornoksi naamioituneeksi varoittavaksi dokumentiksi”. Aikuisten helmiäisreaktio ei haitannut näyttelijöitä ja kuvausryhmää, vaikka naiiviudestaan kertoo sekin, että he olivat yllättyneitä reaktiosta.

”Olin yllättynyt siitä, että elokuva aiheuttaisi tuollaista meteliä ja että monet ihmiset olisivat niin järkyttyneitä. Nautin siitä todella paljon. Luulen, että kaikkien aikuisten sekoilun seuraaminen oli minusta hauskinta”, Korine sanoi.

Larry Clark, ohjaaja Kids. Valokuvassa: Sarah Lee/The Guardian

”Luulen, että kaikki mukana olleet halusivat reaktion. Useimpia lapsia siellä oli sivuutettu koko elämänsä ajan, joten se oli jännittävää.”

Järkytys saattoi olla jännittävä, mutta Korinelle ja Fitzpatrickille se oli myös selittämätöntä. ”Kaikki Kidsissä tuntui minusta erittäin normaalilta. Se oli vain ensimmäinen kerta, kun sitä oli koskaan nähty valkokankaalla”, Korine sanoi.

Fitzpatrick oli samaa mieltä: ”Yllätys oli se, että ihmiset pitivät sitä hulluna, koska minulle – seksin lisäksi – se kuvasi sitä, mitä elämässäni tapahtui. Se ei ollut minusta niin hullua.”

Yllättävää oli myös se, että nuorelle näyttelijäkaartille kuvaukset olivat vain hyvä tapa viettää New Yorkin kesän koirapäiviä. ”Se oli tavallaan paras kesäleiri, mitä voi kuvitella”, Fitzpatrick sanoi.

”Lapset tuntuivat perheeltä. Rosarion vanhemmat olivat kuvauspaikalla koko ajan. Lapset, jotka eivät olleet kuvaamassa sinä päivänä, tulivat hengailemaan, koska se oli jotain tekemistä. Rullalautailimme yleensä muutenkin ympäri kaupunkia, joten elokuva antoi meille määränpään.”

”Olimme vain rahattomia lapsia, jotka yrittivät tehdä jotain siistiä”, Fitzpatrick sanoi. Vastakkainasettelu luo kuitenkin otsikoita, ja elokuva herättää yhä kulmakarvoja. ”Se tuntuu jotenkin napauttaneen jotain”, Korine sanoi. ”Siitä on nyt 20 vuotta. Olimme kaikki lapsia. Ja puhumme siitä yhä.”

Korine ja Fitzpatrick yhdessä Chloë Sevignyn ja Rosario Dawsonin kanssa pystyivät hyödyntämään elokuvaa menestyksekkäisiin uriin (kanssanäyttelijät Justin Pierce ja Harold Hunter kuolivat molemmat nuorina). He eivät enää hengaile samoissa piireissä tai samoilla kadunkulmilla, mutta Kids sitoo heidät aina yhteen.

”Me kaikki kasvoimme aikuisiksi ja meillä on omat elämämme, mutta meillä on edelleen Kids”, sanoi Fitzpatrick, joka uskoo, että Brooklyn Academy of Musicin tapahtuma – näytös ja Q&A Korinen, Clarkin, Dawsonin, Sevignyn ja Fitzpatrickin kanssa – on ensimmäinen kerta, kun he kaikki ovat samassa huoneessa noin 15 vuoteen. ”Se on yksi asia, joka tulee aina yhdistämään meitä. On molemminpuolista kunnioitusta, että onnistuimme siinä.”

Kidsin 20-vuotisjuhlanäytös järjestetään BAMissa 25. kesäkuuta.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{{bottomLeft}}

{{{topRight}}

{{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{{text}}{{{/cta}}
muistuta toukokuussa

Muistutamme vielä toukokuulla, jotta voimme muistuttaa panostasi maksamaan osuutta. Odota viestiä postilaatikkoosi toukokuussa 2021. Jos sinulla on kysyttävää osallistumisesta, ota meihin yhteyttä.

  • Jaa Facebookissa
  • Jaa Twitterissä
  • Jaa sähköpostitse
  • Jaa LinkedInissä
  • Jaa Pinterestissä
  • Jaa WhatsAppissa
  • Jaa Messengerissä

.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.