I blame My First Marriage on Jane Austen. Elizabeth Bennet meni naimisiin kiitollisuuden ja arvostuksen vuoksi, ja juuri näitä tunteita minulla oli ensimmäistä miestäni kohtaan. Jos ne kelpasivat Elizabethille, mikseivät ne kelpaisi minulle? Mutta minä en ollut Elizabeth, vaan muistutin paljon enemmän Emmaa, paljon virheellisempää sankaritarta. Romanttinen Emma ei olisi koskaan tyytynyt kiitollisuuteen ja arvostukseen, enkä tyytynyt minäkään. Ollakseni reilu, tiedän, että mieheni tunsi samoin, vaikken usko, että hän syytti Austenia virheestään.
Hätäinen avioliittoni oli niin hyvässä kuin pahassakin helppo perua – ainakin sen juridisten ja sosiaalisten näkökohtien osalta. Seuraavaa lukua varten palasin jatko-opintoihin, suoritin tohtorin tutkinnon englantilaisesta kirjallisuudesta ja erikoistuin Austeniin ja muihin hänen aikansa romaanikirjailijoihin. Jos olisin ollut rohkeampi tutkija, olisin ehkä tajunnut, että nuoruuden hullutukseni oli herättänyt mielenkiintoisia kysymyksiä: Miksi etsin Austenilta ja hänen hahmoiltaan ohjeita siihen, miten elää omaa elämääni? Enkä ole läheskään ainoa, joka teki näin. Varmasti tätä luottamusta ei voinut erottaa siitä suuresta rakkaudesta, jota tunsin Austenia kohtaan. Miksi niin monet ihmiset rakastavat Austenia niin voimakkaasti ja niin henkilökohtaisella tavalla?
Austen ei todellakaan ole angloamerikkalaisten kirjailijoiden joukossa ainoa kirjallinen julkkis, jonka teos herättää kiinnostusta hänen elämäänsä kohtaan. Humisevan korkeuden synkän draaman vangitsemina vierailemme Haworthissa, kuuluisan Brontë-suvun kotipaikassa; Emily Dickinsonin runollisen näkemyksen vetämänä kiertelemme vaatimattomassa klapilaudoitetussa maalaistalossa, jonne hän hiljalleen vetäytyi yksinäisyyden ja runouden elämään. Austen ei myöskään ole ainoa kirjailija, joka on luonut realistisia hahmoja. Nathaniel Hawthorne sanoi, että Anthony Trollopen romaanit olivat ”yhtä todellisia kuin jos joku jättiläinen olisi hakannut maasta suuren kimpaleen ja laittanut sen lasivitriinin alle, ja kaikki sen asukkaat tekisivät jokapäiväisiä askareitaan eivätkä aavistaisi, että heistä on tehty teeskentelijöitä”. Lukijoilla on todellakin tapana ajatella hahmoja todellisina ihmisinä lukiessaan, varsinkin kun he lukevat romaaneja. Yksi syy siihen, että luemme juonen vuoksi, on se, että haluamme tietää, mitä tapahtuu ihmisille, jotka olemme oppineet tuntemaan ja joista välitämme.
Austenilla on kuitenkin valta, joka ylittää useimpien muiden kirjailijoiden vallan: Hänellä on pikemminkin kannattajia kuin seuraajia, lukijoita, joiden omistautuminen ulottuu paljon kirjallisuuden arvostusta pidemmälle ja läpäisee monia elämänsä osa-alueita. ”Janeitit”, termi Austenin kannattajille, muistuttavat enemmän Trekkieitä kuin Brontë-harrastajia; monet heistä ovat valmiita pukeutumaan Regency-muotiin Jane Austen Society -yhdistyksen vuosikokouksessa yhtä helposti kuin Trekkie pukeutuu Liiton univormuun Star Trek -kongressissa. Monet, kuten minä, löytävät Austenin teoksesta ohjeita siihen, miten elää elämäänsä. Mutta toisin kuin Trekkie-fanit, jotka ovat kiinnostuneempia itse Star Trekin maailmasta kuin sen luoneista kirjailijoista, Austen-fanit ihannoivat sekä kirjailijaa että hänen teoksiaan. Austen on rakas viisas serkkumme, liittolaisemme hyvän elämän tavoittelussa.
Austenin vaikutuksen arvoitus ei kuitenkaan sanellut tieteellisen tutkimukseni polkua. Itse asiassa monien silloisten englannin kielen laitosten älyllinen ilmapiiri aktiivisesti lannisti tämänkaltaisia pohdintoja. Elitistisessä oppilaitoksessa, jossa opiskelin, hahmojen ajatteleminen todellisina ihmisinä oli ehdottomasti tabu, naiiviuden ja tietämättömyyden merkki. Tohtorikoulutettavien odotettiin olevan ammattilukijoita, jotka ymmärsivät, että jokainen ”teksti” (emme kutsuneet niitä kirjoiksi tai romaaneiksi) koostui sanoista sivulla eikä mistään muusta. Meitä koulutettiin dekoodaamaan, ei lukemaan. Monet meistä tunsivat yhä ”naiivia” rakkautta kirjallisuutta ja kirjailijoita kohtaan, mutta tämä oli häpeällinen salaisuutemme, se hullu nainen, joka asui ullakon piilotetuissa huoneissa.
Vei toiset 20 vuotta ja myöhään puhjennutta intohimoa psykologiaan, ennen kuin sain minut etsimään syitä Austenin viehätykseen. Tässä vaiheessa luin kirjaa toisensa jälkeen psykologiaa ja neurotiedettä käsitteleviä kirjoja ja kävin samalla mieli-aivotieteitä käsitteleviä kursseja. Aloin julkaista esseitä kirjallisuuden, psykologian ja aivojen välisistä yhteyksistä ja opettaa myös tästä aiheesta. Kun ajattelin Austenia mielen ja aivojen yhteydessä, pystyin nyt löytämään vastauksen kysymykseeni: Niin monet meistä rakastavat Austenia ja luottavat häneen, koska hänellä oli poikkeukselliset empatiakyvyt.
Empatia tarkoittaa sitä, että näkee maailman toisesta näkökulmasta, kävelee mailin tai edes hetken jonkun toisen kengissä. Se tarkoittaa sitä, että todella kokee, vaikkakin heikommassa muodossa, toisen ihmisen mielentilan ja säilyttää samalla oman näkökulmansa. Jos siis ystäväsi on paniikissa, ahdistuneeksi tuleminen ei olisi todellista empatiaa vaan pikemminkin tunteiden tarttumista. Empatia tarkoittaa ystäväsi paniikin ymmärtämistä ja samalla sen ymmärtämistä, että tämän hetken ahdistus on hänen, ei sinun.
Austenilla on pikemminkin kannattajakunta kuin seuraajia, lukijoita, joiden omistautuminen ulottuu paljon kirjallisuuden arvostusta pidemmälle ja läpäisee monia elämänsä osa-alueita.
Tällaiseen näkökulman ottamiseen liittyy ajattelua ja tunteita. Empatian kognitiivinen aspekti edellyttää mielen teoriaa (theory of mind, ToM) – joka tunnetaan myös nimellä mentalisaatio tai reflektiivinen kyky – ja jolla tarkoitetaan kykyä päätellä toisten ihmisten uskomuksia ja aikomuksia heidän käyttäytymisestään. Tähän sisältyvät kasvojen ilmeet, kehon kieli, teot ja puhe. Jos näet jonkun tulevan huoneeseen, katselevan ympärilleen, siirtelevän papereita ja kirjoja, kurkistavan pöydän alle ja lähtevän sitten pois hämmentynyt ilme kasvoillaan, olet todennäköisesti sitä mieltä, että hän etsi jotain, mitä ei löytänyt.
Mielen teoriaan kuuluu myös kyky tunnistaa tunteita, mutta kiihkottomassa, tietoon perustuvassa mielessä. Jos näet pomosi rypistävän otsaasi, ymmärrät, että hän on tyytymätön johonkin asiaan ja että nyt ei ole oikea aika pyytää palkankorotusta. Et välttämättä eläydy hänen tunteisiinsa, vaan riittää, että tiedät, mitä ne ovat. Monet sosiopaatit pystyvät usein lukemaan toisten ihmisten tunteet tarkasti, mutta heillä ei ole lainkaan empatiaa. Sen sijaan, että he suhtautuisivat empaattisesti kipuun tai suruun tai jopa vihaan, he käyttävät mentalisointikykyään toisten manipuloimiseen.
Empatia tunnetaan paljon paremmin tunneperäisistä ominaisuuksistaan. Ensimmäiseen näistä kuuluu emotionaalinen resonanssi, sen tunteminen, mitä joku toinen tuntee intuitiivisesti, alitajuisesti. Empatiaan kuuluu lisäksi tietoisuus siitä, että olet tietoinen toisen tunteista, että ne eivät ole omasi. Jokapäiväisessä kielenkäytössä sanaa empatia käytetään sisältämään myötätuntoa, joka tarkoittaa emotionaalisesti sopivaa reagointia – esimerkiksi myötätuntoa kärsimystä kohtaan ja iloa onnesta. Empatian teknisempi määritelmä viittaa toisen näkökulman omaksumiseen ja sen tuntemiseen, mitä joku tuntee. Todellinen empatia sisältää sekä emotionaalisen resonanssin, puhtaan tunteen osuuden, että mielen teorian, johon kuuluu tietoisuus siitä, että tartut jonkun ajatuksiin ja tunteisiin.
Kun sanon, että Jane Austenilla oli empatiaa, päättelen tietysti elävän, hengittävän naisen, joka ei ole enää keskuudessamme, psyykkisiä voimavaroja hänen jälkeensä jättämiensä kirjallisten muistiinpanojen todistusaineiston perusteella. Mutta miten muuten selittää Austenin joukko niin erimielisiä ja täysin uskottavia hahmoja? Jotta Austen olisi voinut luoda näin monenlaisia vakuuttavia mielikuvitusihmisiä, hänen on täytynyt olla syvästi taitava todellisten ihmisten ajatustenlukija. Eikä kukaan hänen teoksiinsa perehtynyt voi epäillä hänen myötätuntoaan onnettomia kohtaan tai hänen iloista osallistumistaan toisten onnellisuuteen. Hän tunsi omassa elämässään menetyksen ja kariutuneen rakkauden, minkä ansiosta hän pystyi kuvaamaan pettyneen rakkauden kärsimyksiä. Mutta hän pystyi näyttämään myös rakkauden täyttymyksen ilon. En voi kuvitella, että missään muussa romaanissa onnellinen loppu olisi tehty niin koskettavasti merkitykselliseksi kuin Persuasionissa. Kyllä, Austenilla on täytynyt olla korkea empatian aste.
Ei kuitenkaan abstrakti empatian arvostus ole se, joka vetää meitä Austeniin, vaan itse empatian kokemus. Austenin uskomaton kyky välittää, mitä muut ajattelevat ja tuntevat, mahdollistaa lukijalle kahdenlaista empatiaa. Ensimmäinen on empatia, jota koemme hänen henkilöhahmojaan kohtaan. Lukemattomat ihmiset ovat jakaneet näiden kuvitteellisten ihmisten tunteet: Elizabethin nöyryytys lukiessaan Darcyn moittivaa kirjettä, josta käy ilmi, miten suuresti hän on tulkinnut tapahtumia väärin (Ylpeys ja ennakkoluulo); Mariannen tuska, kun Willoughby, mies, jota hän rakastaa koko sydämestään, hylkää hänet (Järki ja herkkyys); Emman äkillinen oivallus siitä, että kenenkään ei pidä mennä naimisiin Mr. Knightleyn kuin itsensä (Emma).
Toinen empatian kokemus on vielä ratkaisevampi: Koska Austen ymmärtää ihmisluonnetta niin perusteellisesti, meillä on tunne, että hän tuntee empatiaa meitä, lukijoitaan, kohtaan. Sanoakseni tämän psykiatri Daniel Siegelin osuvalla sanonnalla, kun luemme Austenia, meillä on tunne siitä, että ”tunnemme itsemme tunnetuksi”, että sisimmät tunteemme ymmärretään ja että ne saavat vastakaikua. Tämä on luonnostaan ilahduttavaa, koska lajina ihminen kaipaa tällaista ymmärrystä. Meillä on syvä tarve empatiaan, tuntea, ettemme ole yksin ilojemme ja surujemme kanssa.
Nämä kaksi empatian lajia, tunnistaminen ja tunnistetuksi tulemisen tunne, ovat saman kolikon kaksi puolta. Austen välittää ymmärrystään meitä, lukijoitaan, juuri luomalla hahmoja, joihin samaistumme. Ja pystymme samaistumaan Austenin hahmoihin, koska he peilaavat meidän tapojamme ajatella ja tuntea. Itse asiassa peilaaminen on tärkeä tapa, jolla empatiaa ja muita resonanssin muotoja välitetään. Henkilökohtaisesti tämä tapahtuu kasvojen ilmeiden ja kehonkielen kautta, jotka jäljittelevät toisen henkilön käsitystä toisen henkilön mielentilasta, ja puheen kautta, joka toistaa sen. Välität todennäköisesti empatiaa ystäväsi ahdistusta kohtaan peilaamalla hänen kasvojensa ilmeitä – esimerkiksi kulmia uurrellen – ja kertomalla hänelle, että olet pahoillasi, että hän on niin järkyttynyt. Peilaat hänen tunteitaan verbaalisesti sanalla järkyttynyt ja nonverbaalisesti otsan kohauttamisella.
Kertomalla ystävällesi, että olet pahoillasi hänen pahasta olostaan, ilmaiset myös myötätuntoa. Tämä on kuitenkin lähes tarpeetonta, koska peilaava käyttäytyminen tekee muutakin kuin vain heijastaa sisältöä; se välittää välittämistä. Tämä johtuu siitä, että ihmiset kokevat peilaamisen automaattisesti positiivisena ja hädän tapauksessa lohduttavana. Ja aivot osaavat erottaa peilaamisen ja pelkän reagoimisen toisistaan. Peilaaminen on niin elintärkeää ymmärryksen ja tuen välittämisen kannalta, että kriisinhallintaan ja itsemurhien ehkäisyyn erikoistuneet neuvonantajat on koulutettu toistamaan vaarassa olevan henkilön tunteita tärkeimpänä strategiana ahdingon lievittämisessä; tämä tunnetaan nimellä ”heijastava kuuntelu”.
Kun siis näemme itsemme peilautuvan Austenin teoksessa hahmojen kautta, jotka muistuttavat meitä itseämme ja muita tuntemiamme hahmoja, se on kuin katselisi tiiviisti kaksisuuntaiseen peiliin: Näemme Austenin lasin takana katsomassa ja ymmärtämässä. Hän tuntee meidät, ja me tiedämme, että hän tuntee meidät. Meille tulee tunne, että tunnemme itsemme tuntevamme.”
Austenin laaja-alaisten fiktiivisten henkilöiden kuvausten lisäksi muutkin piirteet vahvistavat empatian tunnettamme. Yhteinen kokemus tekee empatiasta todennäköisempää. Jos olet tuntenut voimakasta surua läheisesi menettämisestä, empatisoit helpommin ja täydellisemmin jonkun sellaisen ihmisen kanssa, jonka suru on samanlaista. On myös helpompaa tuntea empatiaa ihmisiä kohtaan, jotka ovat samankaltaisia kuin me; tämän kääntöpuolena on se, kuinka helposti ihmiset lajina epäonnistuvat tuntemaan myötätuntoa niitä kohtaan, jotka ovat eri rotuja, kulttuureja ja klaaneja.
Austenin aihepiiri on hyvin pitkälti omaamme, ja siten se edistää tunnettamme jaetusta tunteiden ja kokemusten kehyksestä. Austen väitti tunnetusti työskentelevänsä ”kahden tuuman norsunluun” parissa ”hienolla siveltimellä” luoden maailman, joka jäljittää pikemminkin inhimillisen vuorovaikutuksen hienouksia kuin inhimillisten pyrkimysten laajuutta. Hän keskittyy ihmissuhteisiin, ihmiselämän universaaliin osa-alueeseen. Kaikki Austenin sankarittaret lähtevät etsimään läheisyyttä luotettavan henkilön kanssa, joka voi olla sekä rakastaja että ystävä; liittolaisiin ja vastustajiin, joita he kohtaavat matkan varrella, kuuluu kaikenlaisia persoonallisuuksia eikä niinkään sankarin etsinnöille tyypillisiä hirviöitä ja sotureita.
Tällaiset inhimilliset universaalit piirteet selittävät sen, miksi pystymme samaistumaan monien eri kulttuurien kirjallisuuteen. Kirjallisuuskriitikot väittävät, että realismi eli se, missä määrin kirjallisuus voi tuntua todentuntuiselta, koostuu konventioista, jotka vaihtelevat kulttuurista toiseen. Jotkin ihmisenä olemisen piirteet ovat kuitenkin universaaleja, ja meillä on taipumus hyväksyä tällaisten universaalien piirteiden kuvaaminen todentuntuisena ja merkityksellisenä, vaikka ne sijoittuisivat aikaan ja paikkaan, joka on kaukana omastamme. Kirjallisuudentutkija Patrick Hogan on havainnut, että rakkaustarinoita kerrotaan eri kulttuureissa kaikkialla maailmassa ja että samat tilanteet ja tunteet esiintyvät näissä tarinoissa riippumatta siitä, missä ja milloin ne on kirjoitettu. Latinankielinen klassikko Aeneis saattaa tuntua meistä vieraalta ja jopa vieraannuttavalta, mutta voimme silti samaistua Didon sydäntäsärkevään tunteeseen, kun hänen rakastajansa Aeneas hylkää hänet. Austen keskittyy tähän kaikkialla läsnä olevien tunteiden ja käsitysten maailmaan.
Pystymme samaistumaan Austenin hahmoihin, koska he heijastavat meidän tapojamme ajatella ja tuntea.
Austen ei ainoastaan kerro tarinoita rakkaudesta ja ystävyydestä, jollaisia ihmiset jakavat kaikkialla, vaan nämä tarinat ilmenevät kulttuurisissa muodoissa, jotka ovat meille edelleen helposti tunnistettavissa, huolimatta valtavasta teknologisesta kehityksestämme. Elämme yhä perheissä. Olemme edelleen vuorovaikutuksessa ystävien, tuttavien ja työtovereiden kanssa. Avioliitto ja muunlainen intiimi parisuhde ovat monille meistä erittäin tärkeä tavoite. Austen ei pystynyt täysin ennakoimaan maailmaamme eikä ylittämään monia aikansa rajoituksia – hän oli oivaltava mutta ei selvänäkijä. Niinpä hän kirjoittaa yleismaailmallisista aiheista rajallisella henkilömäärällä: heteroseksuaalisilla, valkoihoisilla, ylemmän ja keskiluokan perheillä. Jotkut pitävät häntä tämän vuoksi vastenmielisenä. Monet lukijat ovat kuitenkin valmiita antamaan anteeksi hänen ikäisyytensä; he tunnustavat hänen arvonsa, kuten hänen maailmanlaajuisen lukijakuntansa laajuus ja monimuotoisuus osoittavat. Mielestäni hänen asenteensa olivat edistyksellisiä, kun otetaan huomioon hänen ympäristönsä rajoitukset, ja hänen oivalluksillaan on arvoa meille kaikille, vaikka niitä ei olisikaan kirjoitettu meitä kaikkia ajatellen. Mutta se on henkilökohtainen päätös.
Austenin tyyli on edelleen yhtä helposti lähestyttävä kuin hänen tarinansa. Hän kirjoittaa ytimekkäillä, kristallinkirkkailla lauseilla ja luo romaaneja, joiden tempo on riittävän nopea jopa meidän kärsimättömälle 2000-luvun herkkyydellemme. Austenissa asian ydin, joka todellakin on sydämen asia, on aivan siinä, eikä meidän tarvitse tunkeutua kulttuuristen ja tyylillisten erojen kerroksiin päästäkseen siihen käsiksi. Koska Austen luo maailman, jolla on paljon yhteistä oman maailmamme kanssa, empatialle on vahva perusta.
Austenin tarinat eivät ainoastaan välitä empatiaa peilaamisen ja samaistumisen kautta, vaan ne kertovat myös empatiasta – siitä, kenellä se on, keneltä se puuttuu ja miten jotkut hänen hahmoistaan syventävät kykyään tähän tärkeään ominaisuuteen. Hänen romaaninsa saavat meidät keskittymään empatian kokemukseen (neurotieteilijät sanoisivat, että ne saavat meidät ajattelemaan sitä) osoittamalla toistuvasti sen arvon. Löydämme siis itsemme heijastuneina romaaneista, joissa on kyse siitä, miten arvokasta on löytää itsensä heijastuneena muista mielistä ja sydämistä. Empatia ei kuitenkaan kiehdo meitä siksi, että siihen kiinnitetään huomiomme, vaan kiinnitämme siihen huomiota, koska empatia on hyvinvointimme kannalta välttämätöntä. Ja tämä on vielä yksi syy, miksi Austen vetää meitä puoleensa – hän ymmärtää tämän meistä.
Mahdollisesti tuntuu oudolta luonnehtia Austenin romaaneja empatiasta kertoviksi. Loppujen lopuksi Austenin suuri aihe on rakkaus: sen eri lajit, sen turhautumiset, sen vivahteet ja ennen kaikkea sen tyydytykset. Eikä vain pariskuntien välinen rakkaus, vaan myös ystävien, vanhempien ja lasten, sisarusten välinen rakkaus. Austen ymmärsi varmasti tämän ihmisen arvokkaimman tunnevarannon.
Mutta tässä ei ole mitään ristiriitaa. Austenin romaanit osoittavat kerta toisensa jälkeen, että täydellisimmät ja tyydyttävimmät ihmissuhteet perustuvat näkökulman ottamiseen, ymmärrykseen ja emotionaaliseen resonanssiin. Riippumatta sen muista piirteistä – kiitollisuudesta, arvostuksesta, intohimosta, hoivasta – todellinen rakkaus on ytimeltään empatiaa. Ajattele kaikkia Austenin onnellisia pareja, niin huomaat, että näin on. Persuasionin Anne saattaa olla intuitiivisempi ja intohimoisempi kuin Ylpeyden ja ennakkoluulon Elizabeth, mutta herkkyys ja ymmärrys johtavat molempien onnelliseen loppuun.
Asettaessaan empatian etusijalle Austen tiesi, mitä hän teki. Austen ei nimittäin ole mikään pelkkä luonnon kopioija, vaan syvästi pohdiskeleva romaanikirjailija, joka tutkii sekä sosiaalisten aivojen moraalia että psykologiaa, niitä mielen ja aivojen osa-alueita, jotka läpäisevät ihmissuhteitamme. Tämä kävi minulle hiljattain selväksi, kun yritin lukea romaanikirjailija Georgette Heyeriä, 1900-luvun kirjailijaa, joka jäljitteli Austenia. Tässä oli kaikki Austenin kaunokirjallisuuden ikkunapuvut, mestariteatterin puvut, juonet ja teemat, mutta niistä puuttui paitsi Austenin omaleimaisen nerokas tyyli myös hänen filosofinen ja psykologinen syvällisyytensä. Pyydän anteeksi kaikilta niiltä Austen-faneilta, jotka ovat tutustuneet Heyeriin, mutta minusta hän oli lukukelvoton. Sosiaaliseen käytökseen keskittyvän taparomaanin vaatimattomassa hahmossa Austenin teokset piirtävät esiin ihmisenä olemisen moraalisia implikaatioita: Mitä olemme toisillemme eettisesti velkaa, ja miten voimme täyttää tämän velvollisuuden?
Yksinkertainen vastaus: Olemme toisillemme velkaa sellaista huomaavaisuutta ja kohtelua, joka auttaa meitä kaikkia paitsi tyydyttämään perustarpeemme myös saavuttamaan hyvinvoinnin ja itsetunnon. Ja tämä riippuu empatiasta, joka on avain toisen ihmisen tarpeiden ymmärtämiseen. Niinpä Emma hoivaa tarvitsevaa, luulosairasta ja usein naurettavaa isäänsä Emmassa. Niinpä Edmundista tulee nuoren Fannyn ystävä ja puolestapuhuja Mansfield Parkissa. Niinpä Ylpeyden ja ennakkoluulon Elizabeth sietää perheensä järjettömämpiä jäseniä rauhallisella huomaavaisuudella. Viimeksi mainitussa perheessä voisi todeta, että juuri tämän eettisen perusvelvoitteen suhteen herra Bennet epäonnistuu niin täydellisesti. Sen sijaan, että hän auttaisi hölmöä vaimoaan kehittämään sitä potentiaalia, joka hänellä saattaa olla, hän turvautuu sarkasmiin lohduttaakseen itseään sillä, että hänen on siedettävä hänen seuraansa. Tämän seurauksena vaimo pysyy yhtä hölmönä kuin ennenkin ja oppii vain olemaan välittämättä aviomiehestä, jota hän ei ymmärrä ja joka ei ymmärrä häntä.
Kun Austenin henkilöhahmot osoittavat ystävällisyyttä ja suvaitsevaisuutta, se johtuu siitä, että he pystyvät kuvittelemaan ja myötätuntoonsa suhtautumaan elämään toisten näkökulmasta. Emma suvaitsee isänsä monet järjettömyydet, koska hän näkee, että isän huolet ovat hänelle todellisia. Edmund kuvittelee, millaista on olla nuori, yksinäinen ja pelokas uudessa paikassa, ja siksi hän on ystävällinen Fannylle. Elizabeth tietää, ettei hän ehkä pysty muuttamaan äitiään, mutta kunnioituksen osoittamatta jättäminen olisi loukkaavaa eikä saisi aikaan mitään. Austenin paras sankaritar, Persuasionin Anne Elliot, on hyvyytensä ja kykynsä velkaa empatiakyvylleen. Hän pystyy näkemään toisten näkökulmasta, ja tämä ohjaa hänen tunteitaan ja käyttäytymistään. Kuten Wentworth, mies, jota hän rakastaa, lopulta tajuaa, ”ei ole ketään niin oikeaa, niin kyvykästä kuin Anne.”
Austenin romaanit osoittavat yhä uudelleen, että täydellisimmät ja tyydyttävimmät ihmissuhteet perustuvat näkökulman ottamiseen, ymmärrykseen ja emotionaaliseen resonanssiin.
Austenille empatia on kaiken moraalisen toiminnan keskeinen ominaisuus. Tässä Austen on samaa mieltä filosofi David Humen, lähes aikalaisensa, kanssa. Meidän päivinämme samankaltaisia johtopäätöksiä ovat esittäneet Simon Baron-Cohen, neurotieteilijä, joka rinnastaa pahuuden empatian puutteeseen, ja Frans de Waal, filosofi ja kädellisten tutkija, joka katsoo, että kykymme moraaliseen toimintaan perustuu empatiaan, jota esiintyy vähemmän kehittyneissä muodoissa muilla kädellisillä.
Yli sen ystävällisyyden ja ymmärryksen lisäksi, jota empatia synnyttää, se on arvokasta, koska se avaa kosmisen yksinäisyyden vankilan, joka uhkaa meitä jokaista elinkautisella yksinäisyydellä. Angloeurooppalainen politiikka, filosofia ja psykologia ovat korostaneet erillisyyttämme, tuominneet meidät ilman oikeudenkäyntiä ja vaatineet, että olemme jumissa säiliössä, ruumiissa, ja katsomme ulos ikkunoista, silmistä. Synnymme yksin ja kuolemme yksin, vaikka muut ihmiset olisivatkin lähellämme näissä kahdessa ratkaisevassa tapahtumassa jokaisen ihmisen elinkaaressa.
Mutta viimeisimmät sosiaalisen älykkyyden alalla tehdyt työt kertovat meille, että olemme aivojen, ruumiin ja mielen kannalta syvästi yhteydessä toisiimme. Tämä on koko ajan ollut kirjallisen mielikuvituksen keskeinen oivallus, tuo kirjallisuudesta löytyvä viisauden ja havainnon rahasto. Ymmärtäessämme yhteyksiämme toisiimme yksikään kirjailija ei ole Austenia suurempi. Ja hän osoittaa, että tällaiset yhteydet riippuvat empatiasta, kyvystä eläytyä toisten ajatuksiin ja tunteisiin. Tällaisen vuorovaikutuksen kautta ihmiset löytävät elämälleen merkityksen ja tarkoituksen.
*
Austenin vetovoiman selittäminen empatian avulla oli minusta järkevää, mutta kuten kaikissa kirjallisuusteorioissa ja monissa tieteellisissäkin teorioissa, jos totta puhutaan, aavistukseni tukeminen oli toinen asia. Vaikka tajusin, etten voisi koskaan lopullisesti todistaa väitteitäni, aloin miettiä, voisinko kuitenkin tarjota vakuuttavia todisteita. Näkemykseni Austenin herättämästä voimakkaasta kiintymyksestä perustuu siihen havaintoon, että Austen ”ymmärtää meitä”, että hän ymmärtää meitä ja kiinnittää huomiomme, koska hän osuu oikeaan luodessaan fiktiivisiä ihmisiä, joita todelliset ihmiset pitävät poikkeuksellisen todenmukaisina.
Kun kiinnostukseni mieleen ja aivoihin vähitellen lisääntyi, aloin tajuta, että voisin perustella Austenin osuvuutta ihmisluonnon kuvaamisessa tukeutumalla erilaisiin havaintoihin, joita on tehty mielen- ja aivotiedealoilla, joihin kuuluvat muun muassa psykologian tutkimusala, kognitiivinen tiede ja neurotieteet. Voisin osoittaa, että Austenin henkilöhahmot ovat todenmukaisia sen suhteen, mitä tiedämme sosiaalisesta älykkyydestä ja sosiaalisesta mielen ja aivojen toiminnasta, tukeakseni väitettä, jonka mukaan Austenin vetovoima piilee hänen empatiakyvyssään.
Ja jos näitä tieteenaloja voitaisiin soveltaa kirjallisuusteorian tueksi, jonka mukaan Austenin empatiakyky välittyy hänen kyvystään kuvata ihmisiä todellisuutta vastaavalla tavalla, kirjallisuutta voitaisiin myös luonnostella tieteen palvelukseen. Austenin tarkkuus tunteiden ja ihmissuhteiden esittämisessä tekee hänen teoksestaan ihanteellisen keskusteltaessa sosiaalisesta älykkyydestä, siitä ihmisenä olemisen osa-alueesta, joka kiinnosti Austenia itseään eniten: siitä, miten ihmiset suhtautuvat toisiinsa. Austenin hahmot tarjoavat mielikuvituksellisia tapaustarinoita, jotka havainnollistavat sosiaalisen mielen ja aivojen toimintaa. Nämä kaksi tarinaa, toinen sosiaalisesta älykkyydestä ja toinen Austenin fiktiosta, määrittelevät toisiaan yin-ja-yang-muodossa.
__________________________________
Ote teoksesta Jane on the Brain: Exploring the Science of Social Intelligence with Jane Austen by Wendy Jones. Julkaisija: Pegasus Books. (c) Wendy Jones. Uudelleen painettu luvalla.