Elokuun 1. päivänä vuonna 1790 varhaiskypsä opiskelija nimeltä Victor Frankenstein jätti radikaalin ehdotuksen Baijerissa sijaitsevan Ingolstadtin yliopiston eettiselle komitealle. Otsikolla ”Elävöittämisen sähkökemialliset mekanismit” Frankenstein selitti, kuinka hän halusi ”kääntää kuoleman prosessit päinvastaisiksi” keräämällä ”suuren määrän erilaisia ihmisen anatomisia näytteitä” ja kokoamalla ne yhteen yrittäessään ”palauttaa elämän sinne, missä se on menetetty.”
Frankenstein vakuutti institutionaaliselle arviointilautakunnalle (IRB, Institutional Review Board) noudattavansa korkeimpia eettisiä standardeja. ”Jos onnistun täysin elävöittämään ihmisen tai ihmisen kaltaisen olennon, annan olennolle tietoa tutkimuksesta ja annan sen, jos se kykenee, valita, osallistuuko se jatkossa jatkotarkkailuun ja tutkimukseen vai ei”, aloitteleva tiedemies totesi. Jos olennon ”toimintakyky olisi heikentynyt”, Frankenstein lupasi ottaa mukaan kolmannen osapuolen, joka toimisi sen edun mukaisesti ja kohtelisi ”olentoa” tunnustettujen standardien mukaisesti.
Ei tällaista ehdotusta tietenkään koskaan toimitettu Ingolstadtin yliopiston bioeetikoille, jossa kuvitteellinen Frankenstein loi hirviönsä. Vuonna 1790 edes todellinen Frankenstein ei olisi kohdannut eettisiä tarkastuksia. Ehdotus on kuitenkin olemassa vuonna 2014 julkaistussa artikkelissa, jossa pohditaan, olisiko Frankensteinin tarinalla ollut onnellisempi loppu, jos 2000-luvun takeet olisivat olleet olemassa kaksi vuosisataa sitten. Se on yksi monista biolääketieteellisestä kirjallisuudesta löytyvistä romaanin riffeistä. Mary Shelley sai tarinaa suunnitellessaan vaikutteita tuon ajan orastavasta lääketieteestä ja varhaisista sähkökokeista. Vastavuoroisesti Frankenstein on kummitellut tieteessä siitä lähtien.
Ensimmäisenä nimettömänä vuonna 1818 julkaistusta kirjasta ja sen jälkeisistä elokuvista ja näytelmistä on tullut se, mitä Jon Turney, Frankensteinin jalanjäljet -kirjan kirjoittaja: Science, Genetics and Popular Culture (Tiede, genetiikka ja populaarikulttuuri), kutsuu ”modernin biologian hallitsevaksi myytiksi”: varoittavaksi tarinaksi tieteellisestä ylimielisyydestä. Ja kuten kaikkien pitkäkestoisten myyttien kohdalla, kyse ei ole yhdestä myytistä vaan monesta, kuten haku ”Frankensteinilla” PubMed-tietokannasta – biotieteiden julkaisujen pääluettelosta – tekee selväksi. Tieteellinen kirjallisuus, kuten myös populaarilehdistö, on täynnä viittauksia Frankenfoodiin, Frankencelleihin, Frankenlaeihin, Frankenswineihin ja Frankendrugs-lääkkeisiin – useimmat niistä ovat oletettavasti hirviömäisiä luomuksia. Toiset artikkelit, joissa Frankenstein nimenomaisesti mainitaan – niitä on yli 250 – analysoivat romaanin taustalla olevaa tiedettä tai jopa, mikä voi olla suorastaan outoa, ammentavat siitä inspiraatiota.
Useissa psykologisissa lehdissä julkaistuissa raporteissa syvennytään romaanin kirjailijan mielentilaan silloin, kun hän ensimmäisen kerran kuvitteli tarinaa kesällä 1816. Silloin Mary Wollstonecraft Godwin vieraili runoilija Lord Byronin luona Villa Diodatissa, kartanossa, jonka tämä oli vuokrannut Genevenjärven rannalta Sveitsissä. Hän oli 18-vuotias ja seurasi naimisissa olevaa rakastajaansa, runoilija Percy Bysshe Shelleytä. Hänen sisarpuolensa Claire Clairmont oli siellä, samoin kuin Byronin avustavana lääkärinä toiminut John William Polidori. Oli ”kesätön vuosi”, Tambora-vuoren purkauksen Hollannin Itä-Intiassa aiheuttama ilmastopoikkeama, ja loputtomat sateet ja harmaa taivas pitivät vieraat sisätiloissa. Byron ehdotti juhlaleikiksi, että kukin kirjoittaisi kummitustarinan.
Maryn hedelmällistä mieltä riitti rauhoittavaa. Maryllä ja Percyllä oli yhteinen 6 kuukauden ikäinen vauva, mutta he olivat menettäneet toisen vauvan vuotta aiemmin. Maryn oma äiti oli kuollut lapsivuodesepsikseen 11 päivää sen jälkeen, kun hän oli synnyttänyt maineessa olevan tyttärensä. Kuten Progress in Brain Research -lehdessä vuonna 2013 julkaistussa artikkelissa kerrotaan, Percy oli erotettu Oxfordin yliopistosta Yhdistyneessä kuningaskunnassa, koska hän oli ”ylistänyt ateismin hyveitä” ja uskoi ”vapaaseen rakkauteen”. Eräässä toisessa, vuonna 2015 ilmestyneessä Journal of Analytical Psychologyn numerossa julkaistussa artikkelissa esitetään, että Percy, Mary ja Claire olivat aiemmin muodostaneet ”eräänlaisen ménage à trois -suhteen.”
Journal of Analytical Psychologyn artikkelin kirjoittaja, tunnettu psykoanalyytikkona työskentelevä Ronald Britton, liittää nämä jännitteet ja surut siihen uneen, jossa Mary Shelley ensimmäisen kerran visioi Frankensteinin hirviön – ”haamun, joka oli kummitellut keskiyön tyynyssäni”, kuten hän myöhemmin ilmaisi. ”Hänen painajaisensa taustatiedot”, kirjoittaa Britton Freudiin vedoten, ”avasivat oven tiedostamattomiin fantasioihin kauheasta synnytyskohtauksesta”. Hän lisää, että menetettyään ensimmäisen lapsensa vuonna 1815 Shelley kirjoitti päiväkirjaansa, että hän näki unta vauvan heräämisestä henkiin. ”Ajattelin, että jos voisin antaa elottomalle aineelle elävyyttä, voisin ajan kuluessa uudistaa elämän siellä, missä kuolema oli ilmeisesti luovuttanut ruumiin turmeltuneisuuteen”, hän kirjoitti vuotta ennen Frankensteinin kuvittelemista.
Lisäksi Shelley sai kokea kauhuja romaanin valmistumisen jälkeen. Hän meni naimisiin Percyn kanssa tämän ensimmäisen vaimon itsemurhan jälkeen, mutta menetti hänet kuusi vuotta myöhemmin, kun tämä hukkui purjehdusonnettomuudessa. Mutta hän vetosi tieteeseen, ei psykologiaan, selittäessään, miten hän ”päätyi 18-vuotiaana ajattelemaan ja pohtimaan niin hirvittävää ajatusta”. Hän mainitsee romaaninsa vuoden 1831 painoksen esipuheessa muun muassa Luigi Galvanin, joka havaitsi vuonna 1780, että sähkövaraus sai kuolleen sammakon jalat nykimään. Percy saattoi tutustuttaa hänet galvanismiin, jonka Frankenstein mainitsee vuoden 1831 painoksessa nimenomaisesti avaimena elävöittämiseen. Poikana runoilija ”oli kokeillut sähköä (siskonsa haavaumiin ja perheen kissaan)”, todetaan toisessa Progress in Brain Research -lehdessä julkaistussa tutkimuksessa.
Italialainen tiedemies Luigi Galvani osoitti vuonna 1780, että kipinä sai kuolleen sammakon lihakset supistumaan – tämä oli inspiraationa Frankensteinin kirjoittajalle Mary Shelleylle.
DEAGOSTINI PICTURE LIBRARY/GETTY IMAGES
Monissa artikkeleissa on yritetty jäsentää muitakin tapoja, joilla silloinen tiede vaikutti Shelleyn tarinaan. Vuonna 2016 Nature-lehdessä julkaistussa brittiläisen elämäkertakirjoittajan esseessä todettiin, että Shelleyn kirjailijaisä oli ystävystynyt sähkökemisti Humphry Davyn ja William Nicholsonin kanssa, joka oli elektrolyysin (tekniikka, jolla kemiallisia reaktioita käynnistetään sähkön avulla) toinen keksijä. Useissa kertomuksissa viitataan Byronin lääkärin Polidorin (joka myöhemmin myrkytti itsensä bentsoehapolla) vaikutukseen ja hänen keskusteluihinsa Erasmus Darwinin, Charlesin isoisän, spontaania sukupolvea koskevista kokeista. Journal of Clinical Neurophysiology -lehdessä vuonna 2004 julkaistussa artikkelissa, jossa tarkastellaan ”elektrofysiologisia pohjavirtoja dr. Frankenstein” toteaa, että Shelley ei voinut olla huomaamatta Giovanni Aldinin, Galvanin veljenpojan, laajalti käsiteltyjä töitä, kun hän vuonna 1803 sähkösähköistää mestattujen rikollisten päitä yrittäessään herättää heidät henkiin; hän kuvitteli, että tätä voitaisiin käyttää hukkuneiden tai tukehtuneiden ihmisten elvyttämiseen ja mahdollisesti mielisairaiden auttamiseen.
Aikojen kuluessa vaikutus kulki romaanista takaisin tieteeseen. IEEE Engineering in Medicine and Biology Magazine -lehden artikkelissa ”From Frankenstein to the Pacemaker” kerrotaan, kuinka 8-vuotias Earl Bakken näki vuonna 1932 kuuluisan Frankenstein-elokuvan, jonka pääosassa oli Boris Karloff ja joka ”herätti Bakkenin kiinnostuksen sähkön ja lääketieteen yhdistämiseen”. Bakken perusti myöhemmin Medtronicin, kehitti ensimmäisen transistoroidun sydämentahdistimen ja avasi biotieteiden sähkölle omistetun museon, joka sijaitsee goottilaistyylisessä kartanossa Minneapolisissa, Minnesotassa. Naapuruston lapset kutsuvat sitä Frankensteinin linnaksi.
Todellakin monet tieteelliset tutkimukset viittaavat ylpeästi Frankensteiniin, lähinnä siksi, että ne yhdistävät toisistaan poikkeavia osia luodakseen uudenlaisen kokonaisuuden, jonka tutkijat esittävät ihastuttavan kimeerisenä. Maitosokerientsyymi fuusioituu kantajaproteiinin kanssa. Pään ja kaulan atlas sädehoidon ohjaamiseksi, joka on luotu yhdistämällä eri potilaiden näkymiä. Kasvontunnistustutkimus, jossa vaihdettiin entisen presidentin George W. Bushin ja Yhdysvaltain entisen ulkoministerin Colin Powellin silmät, nenät ja suut. 3D-animaatioiden luomiseen käytetty ”Frankenrig”, joka on tehty sekoittamalla ja sovittamalla yhteen eri luurankojen luita.
Ehkä oudoimmin Frankenstein-merkki on omaksuttu vuonna 2013 ilmestyneessä Surgical Neurology International -lehdessä julkaistussa artikkelissa, jossa ehdotetaan, että Aldinin sähköistävät pääkokeet tehtäisiin uudelleen. ”HEAVEN: The Frankenstein effect” -kirjan kirjoittajat toteavat, että Aldinin tavoitteena oli viime kädessä siirtää ihmisen pää käyttäen sähköä kipinöimään se takaisin tietoisuuteen. Juuri tämä on kirjoittajien mielessä heidän hankkeessaan, pään anastomoosiyrityksessä (HEAVEN). ”Kaiken kaikkiaan HEAVEN voisi selkeän sitoutumisen vallitessa kantaa hedelmää parissa vuodessa”, he kirjoittavat. (Monet tutkijat ovat kutsuneet hanketta toteuttamiskelvottomaksi ja epäeettiseksi, mutta viime marraskuussa kaksi kirjoittajakumppania ilmoitti tiedotusvälineille, että he olivat suorittaneet päänsiirron ihmisen ruumiille ja aikoivat pian julkaista yksityiskohdat.)
Mutta ylivoimaisesti suurin osa tieteellisestä kirjallisuudesta käsittelee, pohtii ja filosofoi Frankenstein-myytin tutuinta muotoa, jota Shelley väläytti alaotsikollaan ”Moderni Prometheus”: ajatusta siitä, että hullut tiedemiehet, jotka leikkivät luojajumalaa, aiheuttavat sen, että koko ihmislaji joutuu kärsimään ikuista rangaistusta rikkomuksistaan ja ylpeydestään.
Reanimointi oli muodissa vuonna 1818. Skotlantilainen lääkäri Andrew Ure yritti temppua ruumiilla.
NYPL/SCIENCE SOURCE
”Mary Shelley, Frankenstein, and The Dark Side of Medical Science”, viehättävän sopimattomassa Transactions of the American Clinical and Climatological Association -lehdessä vuonna 2014 julkaistu essee listaa monipuolisen listan viimeaikaisista kokeiluista, jotka ovat vetäneet puoleensa ”Franken-”-leiman: Dolly-lampaan kloonaus, erittäin tappavan H5N1-lintuinfluenssan luominen, joka voisi helpommin tarttua nisäkkäisiin, kokonaisen bakteerin genomin syntetisointi. Muita Frankenstein-henkisiä pelkoja ovat herättäneet muun muassa koeputkihedelmöitys, ehdotukset sikojen elinten siirtämisestä ihmisiin ja tomaatit, joihin on lisätty kaloista peräisin olevia geenejä, jotta ne olisivat pakkasenkestäviä.
J. Kalifornian San Diegossa toimivaa genomiikan uranuurtajaa Craig Venteriä on kutsuttu Frankensteiniksi, koska hän on pyrkinyt luomaan keinotekoisia bakteereja, joilla on pienin mahdollinen genomi. Silti hän on Shelleyn tarinan fani. ”Luulen, että hänellä on ollut enemmän vaikutusvaltaa tuolla yhdellä kirjalla kuin useimmilla kirjailijoilla historiassa”, sanoo Venter, joka omistaa ensimmäisen painoksen. ”Se vaikuttaa monien ihmisten ajatteluun ja pelkoon, koska se edustaa perustavaa laatua olevaa ajatusta: ’Älä pelleile luontoäidin kanssa äläkä pelleile elämän kanssa, koska Jumala iskee sinuun.'”
”En tietenkään usko tuohon teemaan”, hän lisää.
Frankenstein-myytti säilyy hänen mukaansa, koska ”pelkoa on helppo myydä” – vaikka se olisikin aiheetonta. ”Useimmat ihmiset pelkäävät sitä, mitä he eivät ymmärrä”, hän sanoo. ”Synteettiset solut ovat melko monimutkaisia, ja uuden geenin laittaminen maissiin kuulostaa pelottavalta”, hän sanoo. Hänen mukaansa ”pelkoon perustuva yhteisö tekee ihmiskunnalle mahdollisesti enemmän vahinkoa kuin ne asiat, joita se pelkää.”
Toisin kuin Frankensteinin hahmo, joka ei aluksi miettinyt, miten hänen työnsä voisi mennä pieleen, Venter sanoo ymmärtävänsä, että genomien muokkaaminen ja uudelleenkirjoittaminen voi ”saastuttaa maailman” ja aiheuttaa tahatonta vahinkoa. ”Meidän on mielestäni oltava hyvin fiksuja sen suhteen, milloin teemme sen ja miten teemme sen”, hän sanoo. Hän uskoo, että Shelley ”arvostaisi suuresti” hänen työtään.
Henk van den Belt, Frankensteinista ja synteettisestä biologiasta kirjoittanut filosofi ja eetikko Wageningenin yliopistossa Alankomaissa, onnittelee Venteriä siitä, että hän taistelee Frankensluria vastaan. ”Hyvin usein tiedemiehet pelkäävät ottaa tämän kannan, mutta mielestäni on parempi olla uhmakas”, van den Belt sanoo. ”Retorikot ja toimittajat voivat syyttää ihmisiä Frankenstein-leikistä, mutta se on vähän liian helppoa. Jos tiedemiehet kyseenalaistavat tämän lauseen, sillä on vähemmän vaikutusta.”
Shelley ei tietenkään voinut kuvitella mitään tästä hälinästä, ja hänen tarinansa on todellakin vääristynyt villisti kansan mielikuvituksessa viimeisten kahden vuosisadan aikana. Frankensteinin tavoitteena ei ollut hallita maailmaa à la Tohtori Paha, vaan ”karkottaa tauti ihmisestä ja tehdä ihminen haavoittumattomaksi muulle kuin väkivaltaiselle kuolemalle”. Psykoanalyytikko Britton huomauttaa, että olento ei aloittanut elämäänsä hirviönä; se ryhtyi tappamaan vain siksi, että se etsi rakkautta ja onnea, mutta sen luoja inhosi sitä, ja hän kutsui sitä ”paholaiseksi”, ”riivaajaksi”, ”abortiksi”, ”daimoniksi”, ”inhottavaksi hyönteiseksi” ja muiksi termeiksi, jotka saisivat IRB:n ottamaan yhteyttä ihmiskohtalotutkimuksen suojelutoimistoon. ”Olin hyväntahtoinen ja hyvä, kurjuus teki minusta paholaisen”, Frankensteinin luomus sanoi. ”Voimakas kateus ja katkera närkästys täyttivät minut kyltymättömällä kostonjanolla.”
Juuri hammasradiologi julkaisi vuonna 1994 The Journal of the Royal Society of Medicine -lehdessä oivaltavan kaksiosaisen esseen, joka korostaa sitä, mikä joidenkin mielestä on kirjan varsinainen moraali: ei vaaraa siitä, että tiedemiehet rikkovat luonnonjärjestystä, vaan kauheaa kohtaloa, joka odottaa luojia, jotka eivät huolehdi luomuksistaan. ”Lukekaa kirja ja itkekää niitä, jotka olemme hylänneet, ja pelätkää heidän kostoaan, mutta älkää vuodattako kyyneleitä Frankensteinille”, esseessä neuvotaan tohtoriin viitaten. ”Ne, jotka kirjaa tuntematta luulevat, että hänen nimensä on hirviön nimi, ovat todellisuudessa enemmän oikeassa kuin väärässä.”