Kiihkossa on tiettyä onnea. Tavallaan meillä ei oikeastaan ole paljoa sananvaltaa siihen, mihin intohimoisesti suhtaudumme. Intohimomme valitsee meidät – se muovaa meitä, ohjaa meitä, perustelee meitä ja nostaa meitä. Ja jos meillä on etuoikeus löytää synnynnäinen intohimomme jotain asiaa kohtaan, se on yksi suurimmista iloista, joita elämä voi tarjota. Shawn Carterille, joka tunnetaan myös nimellä Jay-Z, tämä intohimo on hiphop. The Black Album -albumin tunteikkaalla päätöskappaleella ”My 1st Song” Jay-Z tekee kunnianosoituksen taidemuodolle, joka vei hänet New Yorkin Marcy Projectsista yhdeksi kaikkien aikojen suurimmista räppäreistä.
Nimike on aseistariisuvan katkeransuloinen, sillä tämä oli Jay-Z:n viimeinen kappale hänen eläkkeelle jääväksi suunnitellulla albumillaan The Black Album. Huolimatta siitä, että Jay-Z:n eläköityminen hiphopista jäi hyvin lyhytaikaiseksi, ”My 1st Song” on silti kyynelehtivä. Kappale on edelleen aikakapseli, joka vangitsee aikakauden lopun, jolloin Jay-Z:tä pidettiin usein parhaana elossa olevana räppärinä. Kahdeksan vuoden ajan Jay-Z pudotteli hiphop-helmi toisensa jälkeen. Vaikka kaikki hänen julkaisemansa albumit eivät olleet täydellisiä, kenelläkään ei ollut samanlaista albumikautta kuin hänellä, joka keräsi vuosi toisensa jälkeen sekä kaupallista että kriittistä huomiota, mukaan lukien kolme klassikkoa – vuoden 1996 Reasonable Doubt, vuoden 2001 The Blueprint ja vuoden 2003 The Black Album. ”My 1st Song” on huikean luovan tuotannon koda, joka tekee mahdottomaksi olla haluamatta palata takaisin ja kuunnella koko sitä edeltänyttä diskografiaa.
Kappale alkaa lainauksella edesmenneeltä suurelta Notorious B.I.G:ltä, joka oli mukana Jay-Z:n debyyttialbumilla, vuoden 1996 Reasonable Doubtilla.
”The key to this joint, the key to staying on top of things, is treat everything like it’s your first project, nomsayin’?”. Kuin se olis sun eka päivä, niinku silloin kun sä olit harjoittelijana. Like, that’s how’s how you try to treat things like, just stay hungry.”
Tämä nälkä herää henkiin heti, kun kappale hyppää Jay-Z:n tuliseen flow’hun, jonka sanat pursuavat energiaa ja tunteita:
”Y’all wanna know why he don’t stop? / Y’all wanna know why he don’t flop? / Let me tell you pe-people why / Came from the bottom of the block / When I was born, it was sworn, I was never gon’ be s*** / Had to pull the opposite out this b**** / Had to get my ri-ide on…Had to voyage to a place of, to a place of no return / Had to play with fire and get burned / Only way the boy ever gon’ learn / Had to lay way in the cut, ’til I’ll finally got my turn / Now I’m on top in the spot that I earned.”
Jo pelkästään tässä säkeistössä Jay-Z:n virtuoosimainen mestaruus on täydessä iskussa, kun hän liikkuu edestakaisin hitaan staccatovirtauksen ja nopean idiosynkraattisen flow’n välillä niin helposti. Hän käyttää monisäkeisiä ja sisäisiä riimikaavoja sekä omaa hengityksensä vaivatonta hallintaa vetääkseen kuulijan mukaan elämäntarinaansa. Vanhan bluesin ja jazzin vaikutus sekä nopea ja satunnainen rumpukuvio antavat kappaleelle ajattoman ja voitonriemuisen luonteen. Jay-Z vangitsee tämän voittoisan taustan sanoituksissaan, kun hän kertoo päässeensä rap-pelin huipulle huolimatta siitä, että yhteiskunta on hylännyt hänet.
Juuri niin kuin Jay-Z:n oli voitettava nämä esteet, on usein niin, että kun todennäköisyydet ovat meitä vastaan, meissä syttyy tulipalo nousta korkeuksiin, joista olemme vain uneksineet. Jotta kunnianhimomme ei kuitenkaan muuttuisi suunnattomaksi ahdistukseksi, tarvitsemme sisäisen perustan, joka toimii kompassina pyrkimyksillemme.
Tässä kohtaa intohimomme astuu kuvaan.
”It’s my life, it’s my pain and my struggle / The songs that I sing to you is my everything / Treat my first like my last, and my last like my first / And my thirst is the same as when I came / It’s my joy and my tears / And the laugh it brings to me, it’s my everything.”
Koukku esittelee intohimon pelastavan armon. Jay-Z:lle se on kappaleet, joita hän on voinut tehdä ja jakaa maailmalle. Jokainen sana on räpätty voimalla, joka vangitsee vuosien touhut, tunteet ja juhlat. Niin monille meistä taide antaa meille mahdollisuuden muuttaa kokemamme abstraktit tunteet joksikin todelliseksi. Se voi tarjota valoa pimeinä aikoina, tien ulos vaarallisesta ympäristöstä ja mielenrauhaa heikkenevän mielenterveyden keskellä.
Koukku palauttaa mieleen avaussitaatin siitä, että jokaista projektia pitää kohdella kuin se olisi ensimmäinen. ”Ensimmäisen” ja ”viimeisen” käänteisellä ilmaisullaan Jay-Z vangitsee loistavasti intohimon kaksi puolta – sen löytämisen ilon ja sen menettämisen pelon.
Sanonta ”treat my first like my last” kiteyttää epätoivon saada jokainen tunne, ääni ja virtaus julki ikään kuin hän ei koskaan saisi tilaisuutta tehdä tätä uudelleen. Kääntöpuolella, ”treat my last like my first” maalaa puhdasta iloa joka rivin laskemisesta, kuten hänellä oli tapana, kun hän oli juuri se nuori lapsi, joka löysi hiphopin ensimmäistä kertaa. Näillä sanoilla Jay-Z havainnollistaa kauniisti, miksi monet sanovat hiphopin antavan ”äänen äänettömille”. Hän käyttää tätä taidemuotoa astiana, jonka avulla hän voi jakaa kaikki tunteensa tuskasta suruun, pelkoon ja iloon.
Samoin kuin Jay-Z muistelee toisessa säkeistössään, kuinka hän ”dropped flows to a demo / like it’s 92 again”, tämän kappaleen kuuleminen voi toimia aikakoneena kenelle tahansa. Se voi muistuttaa heitä siitä, missä he ovat olleet ja kuinka pitkälle he ovat tulleet, siitä, kun he löysivät ensimmäisen kerran intohimonsa ja kuinka puhdas ja iloinen kokemus se oli. Kun saamme lyhyen välähdyksen takaisin tähän menneisyyteen, intohimon palo roihahtaa kuin ensimmäistä kertaa.
Nämä ovat intohimoja, jotka eivät voi koskaan jättää meitä. Ne ovat niin perustavanlaatuisia persoonallisuudellemme, ettemme voi käsitteellistää identiteettiä ilman niitä. Joka kerta, kun painan soimaan tämän legendaarisen päätösraidan, se herättää yhtäkkiä muiston niistä autuaista hetkistä, jolloin löysin musiikin ensimmäistä kertaa. Kun sain ensimmäisen iPodini ja äitini antoi minulle luvan kuunnella The Beatlesia ja Red Hot Chilli Peppersiä. Kun ystäväni näytti minulle Kanyen Graduationin henkeäsalpaavan kuvituksen, kun olimme kuudennella luokalla pelaamassa videopelejä. Kun veljeni kertoi minulle, että Jay-Z:n The Black Album oli yksi hänen suosikeistaan, ja kuultuani sen kerran en tarvinnut muuta selitystä. Kun kuuntelin joka ilta 10. luokalla Kendrickin Section.80:tä ja yritin tulkita jokaiseen riviin kerrostuneita filosofisia ja yhteiskunnallisia teemoja. Kun kävin lukiossa pitkillä yksinäisillä kävelyretkillä ja tajusin, että Frankin Channel Orange voisi toimia psykedeelisenä ja pohdiskelevana soundtrackina loputtomille pohdinnoilleni.
Se on taidemuoto, joka ylläpitää minua. Se on elättänyt minua niin kauan kuin muistan. Ja jos olen joskus niin hölmö, että unohdan sen, tiedän aikakapselin, joka voi tuoda minut takaisin.