Lontoo
Epäonnistuttuaan saamaan useita haluamiaan virkoja Carlyle muutti vuonna 1834 vaimonsa kanssa Lontooseen ja asettui asumaan Cheyne Row’hun. Vaikka hän ei ollut ansainnut kirjoituksillaan mitään yli vuoteen ja pelkäsi päivää, jolloin hänen säästönsä ehtyisivät, hän kieltäytyi tinkimästä vaan aloitti kunnianhimoisen historiallisen teoksen, Ranskan vallankumouksen. Carlyle oli saanut suuren osan lähdeaineistosta ystävältään John Stuart Milliltä, joka oli kerännyt sitä silmälläpitäen sitä, että hän ehkä lopulta kirjoittaisi itse tällaisen teoksen. Mill suhtautui kuitenkin myönteisesti siihen, että Carlyle otti tehtävän hoitaakseen, ja keskusteli usein hänen kanssaan työn edetessä. Vuonna 1835 Carlyle antoi hänelle huomattavan osan käsikirjoituksesta luettavaksi. Mill saapui Carlylen asunnolle eräänä iltana sen jälkeen ja toi mukanaan uutisen, jonka mukaan palvelija oli vahingossa polttanut luonnoksen. Tarkat olosuhteet, joissa erheellinen poltto tapahtui, eivät ole tiedossa. Erään version mukaan sivut olivat tuhoutumishetkellä olleet Millin rakastajattaren huostassa, kun taas toisen version mukaan Mill itse oli jättänyt teoksen huolimattomasti lojumaan.
Carlyle, joka vaimonsa kanssa lohdutti tuona iltana järkyttynyttä Milliä, rauhoitteli tätä myöhemmin edelleen anteliaassa, melkeinpä iloisessa kirjeessä. Tämä pidättyväisyys oli todella huomattavaa, kun otetaan huomioon Carlylen kunnianhimo, hänen täydellinen riippuvuutensa menestyksekkäästä kirjallisesta urasta, hänen köyhyytensä, kuukausien hukkaan heitetyt työt sekä hänen tavallinen melankoliansa ja ärtyneisyytensä. Totuus näyttää olevan, että hän kesti suuret ja kauheat koettelemukset helpommin kuin mitättömät harmitukset. Hänen tavanomainen, turhautunut melankoliansa johtui osittain siitä, että hänen onnettomuutensa eivät olleet tarpeeksi vakavia, jotta ne olisivat sopineet hänen traagiseen elämänkatsomukseensa, ja hän etsi helpotusta intensiivisestä historiantutkimuksesta valitsemalla aiheita, joissa jumalallinen draama, joka puuttui hänen omasta elämästään, tuntui ilmeisimmältä. Hänen kirjansa Ranskan vallankumouksesta on ehkä hänen suurin saavutuksensa. Käsikirjoituksen menetyksen jälkeen hän työskenteli raivokkaasti sen uudelleenkirjoittamisen parissa, ja lopulta hän hyväksyi ystävältään jonkinlaisen taloudellisen korvauksen takaiskusta. Kirja valmistui alkuvuodesta 1837, ja se sai pian sekä vakavaa kiitosta että suosiota, minkä lisäksi se toi Carlylelle monia luentokutsuja, mikä ratkaisi hänen taloudelliset vaikeutensa.
Tottuneena käsitykseensä historiasta ”jumalallisena pyhänä kirjoituksena” Carlyle näki Ranskan vallankumouksen vääjäämättömänä tuomiona monarkian ja aateliston typeryydelle ja itsekkyydelle. Tätä yksinkertaista ajatusta tuki valtava määrä hyvin dokumentoituja yksityiskohtia ja ajoittain mieleenpainuva taito hahmojen hahmottamisessa. Seuraava ote on tyypillistä vääristyneelle, tuliselle ja tuomiolla latautuneelle proosalle, joka on vuoroin puhekielistä, humoristista ja synkkää:
Kunniallinen yleiskokous levittäytyi paviljonkiinsa; verhottuna erimielisyyksien synkällä äärettömyydellä; perustettuna kuilun horjuvaa pohjatonta pohjatonta vasten; ja pitää yllä alituista hälinää. Aika on sen ympärillä, ja Ikuisuus, ja Epätodellinen; ja se tekee, mitä se voi, mitä sille on annettu tehtäväksi. (2. osa, 3. kirja, 3. luku)
Vaikka monet lukijat innostuivat kertomuksen dramaattisuudesta, ei ole yllättävää, että he olivat ymmällään Carlylen profeetallisista saarnoista ja niiden merkityksestä nykytilanteeseen.
Kirjassa Chartismi (1840) hän esiintyi perinteisen talousteorian katkerana vastustajana, mutta radikaali-progressiiviset ja taantumukselliset elementit hämärtyivät ja sekoittuivat oudosti. Julkaistuaan teoksen On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841) hänen kunnioituksensa voimaa kohtaan, erityisesti silloin, kun se yhdistyi vakaumukseen Jumalan antamasta tehtävästä, alkoi tulla esiin. Hän käsitteli sankaria jumaluutena (pakanalliset myytit), profeettana (Muhammad), runoilijana (Dante ja William Shakespeare), pappina (Martin Luther ja John Knox), kirjailijana (Samuel Johnson ja Robert Burns) ja kuninkaana (Oliver Cromwell ja Napoleon Bonaparte). Runoilijoiden käsittelyssä Carlyle on ehkä parhaimmillaan. Vaikka hän saattoi olla kieroutunut, hän ei koskaan ollut muodin armoilla, ja hän näki etenkin Danten kohdalla paljon enemmän kuin muut. Kaksi vuotta myöhemmin tämä ajatus sankarista tarkentui teoksessa Past and Present, joka pyrki ”tunkeutumaan… hieman kaukaiseen vuosisataan… siinä toivossa, että se ehkä havainnollistaisi omaa köyhää vuosisatamme”. Hän asettaa vastakkain keskiaikaisen apotin viisaan ja vahvan hallinnon ja 1800-luvun sekavan pehmeyden ja kaaoksen ja lausuu ensin mainitun puolesta huolimatta siitä, että hän oli hylännyt dogmaattisen kristinuskon ja tunsi erityistä vastenmielisyyttä roomalaiskatolista kirkkoa kohtaan.
Oli luonnollista, että Carlyle kääntyi Cromwellin puoleen suurimpana englantilaisena esimerkkinä ihannemiehestään ja että hän tuotti tilaa vievän, laajamittaisen teoksen Oliver Cromwell’s Letters and Speeches. With Elucidations vuonna 1845. Hänen seuraava merkittävä teoksensa oli Latter-Day Pamphlets (1850), jossa hänen luonteensa raakalaismainen puoli tuli erityisen hyvin esiin. Esimerkiksi mallivankiloita käsittelevässä esseessä hän pyrki vakuuttamaan yleisön siitä, että 1800-luvun uusissa vankiloissa hemmoteltiin kaikkein raaimpia ja hyödyttömimpiä väestöryhmiä. Vaikka Carlyle ei kyennyt valehtelemaan, hän oli tarkkailijana täysin epäluotettava, sillä hän näki poikkeuksetta sen, minkä hän oli etukäteen päättänyt nähdä.
Vuonna 1857 hän ryhtyi laajamittaiseen tutkimukseen toisesta sankaristaan, Fredrik Suuresta, ja teos The History of Friedrich II of Preussia, Called Friedrich the Great ilmestyi vuosina 1858-1865. Jotain hänen poliittisesta asenteestaan tuona aikana voi päätellä kirjeestä, jonka hän kirjoitti huhtikuussa 1855 maanpaossa olleelle venäläiselle vallankumoukselliselle Aleksandr Ivanovitš Herzenille ja jossa hän sanoo: ”Minulla ei ole koskaan ollut, ja minulla on nyt (jos se olisi mahdollista) vähemmän kuin koskaan, pienintäkään toivoa ’yleisestä äänioikeudesta’ missään sen muunnelmissa”, ja hän viittaa ”silkkaan anarkiaan (jota se valitettavasti on), joka saavutetaan ’parlamentaarisella puhetaidolla’ (Parliamentary eloquence), vapaalla lehdistöllä (Free Press) ja päiden laskemisella (counting of heads)” (siteerattuna teoksessa E.H. Carr, The Romantic Exiles).
Valitettavasti Carlyle ei koskaan kyennyt kunnioittamaan tavallisia ihmisiä. Tässä, ehkä pikemminkin kuin historiallisissa epäilyissä evankeliumien todenperäisyydestä, oli hänen kristinuskon kanssa käymänsä riidan ydin: se asetti liian suuren arvon heikoille ja syntisille. Hänen kiivas mielensä koostui kahdesta elementistä, vakavasta kalvinistisesta halusta tuomita paha ja tavanomaisesta hermostuneesta pahantuulisuudesta, josta hän usein moitti itseään mutta jota hän ei koskaan onnistunut voittamaan.