Rousseaun teos Du contrat social oli käänteentekevä väitteessään, jonka mukaan laki tulee oikeutetusti vain suvereenilta kansalta, joka säätää lakeja itselleen: yleisestä tahdosta. Rousseau seurasi Thomas Hobbesin (1588-1679), John Locken (1632-1704) ja muiden yhteiskunnallisen sopimuksen perinnettä, mutta pyrki löytämään poliittisen yhteenliittymän muodon, jossa luonnostaan vapaat yksilöt voivat liittyä toisiin ja silti pysyä yhtä vapaina kuin ennenkin. Hänen ratkaisunsa oli suora demokraattinen itselainsäädäntö, jossa kukin kansalainen säätää suvereenin jäsenen ominaisuudessa lakeja, jotka koskevat tasapuolisesti kaikkia. ”Kukin meistä asettaa henkilöllisyytensä ja kaiken valtansa yhteisesti yleisen tahdon ylimmän ohjauksen alaisuuteen; ja ruumiissa otamme jokaisen jäsenen vastaan jakamattomana osana kokonaisuutta” (Contrat social, I.6). Rousseau asetti radikaalisti voluntaristisen periaatteen poliittisen yhteisön sitovaksi voimaksi. Vaikka hän tunnusti ”universaalin oikeudenmukaisuuden, joka kumpuaa pelkästään järjellä”, hän väitti, että tämä oikeus on tehotonta luonnollisen seuraamuksen puuttuessa (Contrat social, II.6). Rousseaun yleinen tahto rajoittui valtion rajoihin.
”Yleinen tahto on aina oikeassa”, väitti Rousseau. Hänen väitteensä on usein katsottu viittaavan eräänlaiseen mystiseen kansantahtoon, jonka nimissä voidaan käyttää valtion voimaa. Yleinen tahto ei ole jotakin, joka ylittää valtion, vaan se on kansalaisten qua kansalaisten tahto heidän ominaisuudessaan suvereenin valtion jäseninä. Heti sen jälkeen kun Rousseau oli väittänyt, että yleinen tahto on aina oikeassa, hän viittasi siihen, mitä hän piti valtion keskeisenä ongelmana: ”Mutta siitä ei seuraa, että kansan harkinta olisi aina yhtä oikeaa” (Contrat social, II.3). Kansa voi erehtyä pohdinnoissaan useista syistä, mutta yleisen tahdon oikeellisuutta vääristää ennen kaikkea yksilöiden luontainen taipumus neuvotella sen erityisen tahdon mukaan, joka heillä on yksilöinä. ”Itse asiassa jokaisella yksilöllä voi ihmisenä olla yksityinen tahto, joka on ristiriidassa sen yleisen tahdon kanssa, joka hänellä kansalaisena on, tai joka poikkeaa siitä. Hänen yksityinen etunsa voi puhua hänelle aivan eri tavalla kuin yleinen etu.” Tällainen ihminen, totesi Rousseau surullisenkuuluisasti, ”on pakotettu olemaan vapaa”. Vaikka tämä paradoksaalinen lausuma on tulkittu autoritaariseksi elementiksi Rousseaun ajattelussa, vähemmälle huomiolle on jäänyt katkelman jatko: ”Sillä tämä on se ehto, joka, antaessaan jokaisen kansalaisen isänmaalle, takaa hänet kaikelta henkilökohtaiselta riippuvuudelta” (Contrat social, I.7). Poliittisen yhteenliittymän keskinäiset velvoitteet takaavat sen, että kansalaiset ovat riippuvaisia vain itse laatimastaan laista eivätkä toisen yksilön tahdosta (ks. Melzer). Lain on tultava kaikilta ja sitä on sovellettava tasapuolisesti kaikkiin. Yleinen tahto kohdistuu aina yhteiseen oikeudenmukaisuuteen ja hyödyllisyyteen juuri yleisyytensä vuoksi: ”yleisen tahdon, ollakseen todella sellainen, on oltava yleinen sekä kohteeltaan että olemukseltaan; sen on tultava kaikilta, jotta se koskisi kaikkia” (Contrat social, II.4). Asianmukainen kansalaiskasvatus ja suotuisat tasa-arvoiset olosuhteet ovat välttämättömiä, jotta kansalaisten pohdinnat saisivat tarvittavan suoraselkäisyyden, jotta yleinen tahto voittaisi partikulaariset intressit. Itsesäätely suvereenin osana mahdollistaa uudenlaisen vapauden, kansalais- ja moraalivapauden, joka ylittää sen luonnollisen vapauden, joka meillä on yksilöinä. Rousseaun yleinen tahto innoitti hänen seuraajiaan sillä, mitä he pitivät lupauksena vallankumouksellisesta moraalisesta ja poliittisesta muutoksesta.