Le choc avec l’Espagne

Mécontentement intérieur

Lorsque l’Armada fut vaincue au cours des premières semaines d’août 1588, la crise du règne d’Elisabeth fut atteinte et passée avec succès. Les dernières années de son règne furent un anticlimax, car au moment où le danger international fut surmonté, des conflits intérieurs s’ensuivirent. Il y eut des moments de grand héroïsme et de succès – comme lorsque Robert Devereux, comte d’Essex, Raleigh et Thomas Howard, comte de Suffolk, firent une deuxième descente sur Cadix en 1596, s’emparèrent de la ville et brûlèrent toute la flotte du trésor des Antilles – mais la guerre si glorieusement commencée se détériora en une campagne coûteuse aux Pays-Bas et en France et en une guérilla sans fin en Irlande, où Philippe découvrit qu’il pouvait faire à Elizabeth ce qu’elle lui avait fait dans les Pays-Bas. Même en haute mer, l’époque des victoires fabuleuses est révolue, car le roi d’Espagne apprend rapidement à défendre son empire et ses flottes de trésors. Drake et Hawkins meurent tous deux en 1596 lors de la même expédition mal conçue dans les eaux espagnoles des Caraïbes, preuve symbolique que le bon vieux temps de la flibuste est révolu. À l’intérieur du pays, le coût de près de deux décennies de guerre (4 millions de livres sterling) a fait des ravages dans les finances de la reine. Il l’obligea à vendre son capital (environ 800 000 £, soit à peu près un quart de toutes les terres de la couronne) et augmenta sa dépendance à l’égard des sources de revenus parlementaires, qui passèrent d’une moyenne annuelle de 35 000 £ à plus de 112 000 £ par an.

L’expédition aux Pays-Bas n’était cependant pas la composante la plus coûteuse de ce conflit prolongé ; en effet, la guerre de corsaires contre l’Espagne s’est plus que rentabilisée. La guerre vraiment coûteuse des dernières années du règne d’Élisabeth a eu lieu en Irlande, où une rébellion majeure en réponse à l’exclusion des catholiques autochtones du gouvernement et à l’exploitation de chaque occasion de remplacer les catholiques autochtones par des planteurs anglais protestants a immobilisé des milliers de soldats anglais. La rébellion a été exacerbée par l’intervention espagnole et même par une force d’invasion espagnole (l’élément de l’Armada qui a temporairement réussi). Cette guerre de neuf ans (1594-1603) a finalement été gagnée par les Anglais, mais seulement avec une grande brutalité et à grands frais d’hommes et de trésor.

Les difficultés financières d’Elizabeth étaient un symptôme d’une crise politique croissante qui, sous ses successeurs, détruirait l’ensemble du système de gouvernement Tudor. Les années 1590 sont des années de dépression – mauvaises récoltes, flambée des prix, agitation paysanne, impôts élevés et critiques parlementaires croissantes à l’égard des politiques économiques et du leadership politique de la reine. Imperceptiblement, la Chambre des communes devenait l’instrument par lequel la volonté des classes terriennes pouvait être entendue et non plus un organe obligé du contrôle royal. Dans la théorie politique des Tudor, il s’agissait d’une déformation de la fonction propre du Parlement, qui était censé implorer et pétitionner, jamais commander ou initier. Trois éléments, cependant, ont forcé la théorie à faire place à la réalité. Tout d’abord, la dépendance financière du gouvernement à l’égard des Communes, car l’organe qui payait le joueur de cornemuse royal a fini par exiger qu’il joue aussi la mélodie gouvernementale. Deuxièmement, sous les Tudors, le Parlement avait été convoqué si souvent et contraint de légiférer sur des questions aussi cruciales pour l’Église et l’État – légitimer les monarques, rompre avec Rome, proclamer le chef suprême (le gouverneur sous Elizabeth), établir la succession royale et légiférer dans des domaines où aucun Parlement n’avait jamais osé s’aventurer auparavant – que les Communes prirent l’habitude d’être consultées. Inévitablement, une autre question constitutionnelle a émergé : Si l’on demande au Parlement de donner de l’autorité à la couronne, peut-il aussi lui en retirer ? Enfin, il y eut la croissance d’une gentry vocale, politiquement consciente et économiquement dominante ; l’augmentation de la taille de la Chambre des communes reflétait l’activité et l’importance de cette classe. Lors du premier Parlement d’Henri VIII, 74 chevaliers siégeaient pour 37 shires et 224 burgess représentaient les bourgs et les villes du royaume. À la fin du règne d’Elizabeth, la représentation des bourgs avait été augmentée de 135 sièges. Les Communes remplacent les Lords en termes d’importance parce que l’élément social qu’elles représentent est devenu économiquement et politiquement plus important que la noblesse. Si le leadership de la Couronne devait vaciller, il existait à la fin du siècle une organisation tout à fait capable de prendre l’initiative politique, car, comme l’a fait remarquer un contemporain mécontent : « le pied prend sur lui la part de la tête et les communes sont devenues un roi ». Élisabeth avait assez de bon sens pour éviter une épreuve de force avec les Commons, et elle a reculé sous les attaques parlementaires sur la question de ses droits de prérogative pour accorder des monopoles réglementant et autorisant la vie économique du royaume, mais sur le sujet de son règlement religieux, elle a refusé de bouger.

Dans la dernière décennie de son règne, le puritanisme était en hausse. Au cours des années 1570 et 80, des  » cellules  » avaient vu le jour pour répandre la parole de Dieu et rajeunir le pays, et la force puritaine était centrée exactement sur le segment de la société qui avait les moyens économiques et sociaux de contrôler le royaume – la gentry et les classes marchandes. Ce qui distinguait le puritain des autres protestants était la rigueur avec laquelle il adhérait à son credo, la discipline avec laquelle il veillait à la santé de son âme, le militantisme de sa foi et le sentiment qu’il était en quelque sorte à part du reste de l’humanité corrompue. Cette élite spirituelle disciplinée se heurte à la reine pour la purification de l’église et l’éradication des derniers vestiges du catholicisme romain. La controverse va jusqu’aux racines de la société : Le but de la vie est-il spirituel ou politique ? Le rôle de l’église est-il de servir Dieu ou la couronne ? En 1576, deux frères, Paul et Peter Wentworth, mènent l’attaque puritaine aux Communes, critiquant la reine pour son refus de permettre au Parlement de débattre des questions religieuses. La crise atteint son paroxysme en 1586, lorsque les puritains demandent une loi pour abolir l’épiscopat et le livre de prière anglican. Élisabeth ordonne le retrait des projets de loi et, lorsque Peter Wentworth soulève la question de la liberté d’expression aux Communes, elle répond en le clouant à la Tour de Londres. On assiste à l’émergence en Angleterre d’un groupe d’idéalistes religieux qui tirent leur autorité spirituelle d’une source supérieure à la couronne et qui, de ce fait, violent le concept de société organique et mettent en danger l’existence même de la monarchie paternaliste des Tudor. Dès 1573, la menace avait été reconnue :

Au début, ce n’était qu’un bonnet, un surplis et un tippet ; maintenant, cela s’est étendu aux évêques, aux archevêques et aux églises cathédrales, au renversement de l’ordre établi et à l’autorité de la reine dans les causes ecclésiastiques.

James Ier réduisit plus tard le problème à l’un de ses bons mots habituels – « pas d’évêque, pas de roi ». La réponse d’Elisabeth fut moins accrocheuse mais plus efficace ; elle nomma comme archevêque John Whitgift, qui était déterminé à détruire le puritanisme en tant que secte politiquement organisée. Whitgift ne réussit que partiellement, mais la reine avait raison : dès l’instant où la crise internationale était terminée et qu’une prime n’était plus accordée à la loyauté, les puritains étaient des risques potentiels pour la sécurité.

Les puritains étaient une opposition loyale, une église dans l’église. Les gouvernements élisabéthains n’ont jamais craint qu’il y ait ou qu’il puisse y avoir une insurrection puritaine de la même manière qu’ils craignaient constamment qu’il puisse y avoir et qu’il y ait une insurrection de papistes. Environ 1 membre de la pairie sur 5, 1 sur 10 de la gentry et 1 sur 50 de la population étaient des catholiques pratiquants, beaucoup d’entre eux étant également des conformistes occasionnels dans l’église anglicane pour éviter la sévérité de la loi. L’absence de l’église rendait les chefs de famille passibles de lourdes amendes ; la fréquentation des prêtres les rendait passibles d’incarcération ou de mort. Être prêtre en Angleterre était en soi une trahison ; dans la seconde moitié du règne, plus de 300 catholiques furent torturés à mort, soit plus que le nombre de protestants brûlés sur le bûcher par Marie. Certains prêtres, notamment les jésuites, prêchaient effectivement la révolution politique, mais beaucoup d’autres prêchaient une double allégeance – à la reine pour toutes les questions civiles et à Rome pour les questions de l’âme. La plupart des laïcs étaient prêts à suivre ces conseils plus modérés, mais cela n’a pas endigué les persécutions ni atténué la paranoïa de l’establishment élisabéthain.

Le catholicisme représentait une menace politique pour l’Angleterre élisabéthaine. Les sorcières représentaient une menace culturelle. Dès le début du règne d’Elizabeth, on s’inquiète de voir des hommes et (plus particulièrement) des femmes en marge de la société jeter des sorts aux gens respectables avec lesquels ils sont en conflit. Les explications abondent. Il semble que des accusations aient souvent été lancées lorsqu’une personne fortunée refusait une demande de charité personnelle à une personne dans le besoin, sous prétexte que l’État avait désormais pris en charge l’aide institutionnelle par le biais des Poor Laws ; la culpabilité de ce refus de charité cédait la place à la responsabilité des malheurs qui s’ensuivaient pour la personne pauvre qui avait été refusée. Parfois, l’encouragement magistériel aux poursuites pour sorcellerie était lié à la recherche intellectuelle des causes des catastrophes naturelles qui ne trouvaient pas d’explication plus plausible que le jet de sorts. Parfois, on s’inquiète de l’existence d' »hommes et de femmes rusés » possédant un savoir hérité fondé sur une cosmologie incompatible avec le nouveau protestantisme. C’était particulièrement le cas lorsque les hommes et les femmes rusés prenaient en charge le lancement de sorts et d’incantations qui étaient du ressort du prêtre catholique mais pas du ministre protestant. Il est certain que l’augmentation du nombre de procès et d’exécutions pour sorcellerie peut être considérée comme la preuve d’une société qui n’est pas en paix avec elle-même. À la fin du siècle, on assiste à un crescendo de l’agitation sociale et de la violence contrôlée des foules. Des émeutes ont éclaté à propos de la clôture des terres communes, du déplacement forcé des céréales des régions productrices vers les zones de pénurie, des impôts élevés et des bas salaires, ainsi que de l’instabilité du commerce. Les décennies qui précèdent et suivent le tournant du siècle sont marquées par une inflation galopante et par les premiers signes concrets de famine chez les très jeunes et les très vieux dans les régions éloignées et à Londres même. L’Angleterre élisabéthaine s’est terminée par une riche moisson culturelle et une réelle misère physique pour les personnes situées respectivement aux deux extrémités de l’échelle sociale.

Les dernières années de la vie de Gloriana ont été difficiles à la fois pour la théorie de la royauté Tudor et pour Elisabeth elle-même. Elle commença à perdre de l’emprise sur l’imagination de ses sujets, et elle fut confrontée à la seule révolution de palais de son règne lorsque son favori, le comte d’Essex, chercha à prendre sa couronne. Il y avait encore de la combativité dans la vieille reine, et Essex finit sur l’échafaud en 1601, mais sa demande furieuse ne pouvait être ignorée :

Quoi ! les princes ne peuvent-ils pas se tromper ? Les sujets ne peuvent-ils pas recevoir mal ? Un pouvoir ou une autorité terrestres sont-ils infinis ? Pardonnez-moi, pardonnez-moi, mon bon Seigneur, je ne pourrai jamais souscrire à ces principes.

Lorsque la reine mourut le 24 mars 1603, c’était comme si les détracteurs de son style de règne et de sa conception du gouvernement avaient attendu patiemment qu’elle se retire. C’est presque avec soulagement que les hommes attendaient les problèmes d’une nouvelle dynastie et d’un nouveau siècle, ainsi qu’un homme, et non une femme, sur le trône.

Lacey Baldwin Smith John S. Morrill