Le mercure était considéré comme un remède – jusqu’à ce qu’il vous tue

Les mains et les pieds du bébé étaient devenus glacés, gonflés et rouges. La chair se dédoublait, ressemblant à des tomates blanchies dont la peau se détachait du fruit. Elle avait perdu du poids, pleurait avec pétulance et se griffait à cause des démangeaisons intenses, déchirant la peau à vif. Parfois, sa fièvre atteignait 39 degrés.

« Si elle avait été adulte, avait noté sa mère, on l’aurait considérée comme folle, assise dans son lit de camp, se frappant la tête avec ses mains. »

Plus tard, son affection sera appelée acrodynie, ou pointes douloureuses, nommée ainsi pour les mains et les pieds douloureux de la personne qui en souffre. Mais en 1921, on a appelé l’affliction du bébé la maladie de Pink, et on voyait de plus en plus de cas chaque année. Pendant un certain temps, les médecins se sont efforcés d’en déterminer l’étiologie. On l’attribue à l’arsenic, à l’ergot, aux allergies et aux virus. Mais dans les années 1950, l’abondance des cas pointait vers un ingrédient commun ingéré par les enfants malades – le calomel.

Les parents, espérant soulager la douleur des poussées dentaires de leurs nourrissons, frottaient l’une des nombreuses poudres de dentition contenant du calomel disponibles sur les gencives douloureuses de leurs bébés. Très populaire à l’époque : La poudre Teethina du Dr Moffett, qui se vantait également de « renforcer l’enfant… ». Soulage les troubles intestinaux des enfants de TOUT AGE » et pouvait, de façon tentante, « rendre le bébé gras comme un cochon ».

Au delà de la promesse effrayante de résultats Hansel et Gretel-esques, il y avait quelque chose d’autre de sinistre qui se cachait dans le calomel : le mercure. Pendant des centaines d’années, les produits contenant du mercure ont prétendu guérir une foule d’affections variées et étrangement sans rapport entre elles. Mélancolie, constipation, syphilis, grippe, parasites – vous le nommez, et quelqu’un a juré que le mercure pouvait le réparer.

Le mercure a été utilisé de manière omniprésente pendant des siècles, à tous les niveaux de la société, sous sa forme liquide (vif-argent) ou sous forme de sel. Le calomel – également connu sous le nom de chlorure mercureux – entrait dans cette dernière catégorie et était utilisé par certains des personnages les plus illustres de l’histoire, notamment Napoléon Bonaparte, Edgar Allan Poe, Andrew Jackson et Louisa May Alcott.

Dérivant des mots grecs signifiant bon et noir (nommé ainsi pour son habitude de devenir noir en présence d’ammoniac), le calomel était le médicament du 16ème au début du 20ème siècle. En soi, le calomel semble assez inoffensif – une poudre blanche inodore. Mais ne vous y trompez pas. Pris par voie orale, le calomel est un puissant cathartique, ce qui est une façon sophistiquée de dire qu’il va violemment vider vos intestins dans les toilettes. La constipation a longtemps été associée à la maladie, alors ouvrir les portes rectales de l’enfer était un signe de redressement des torts.

Certains pensent que la partie « noire » de son nom a évolué à partir des selles sombres éjectées, qui étaient prises pour de la bile purgée. Permettre à la bile de « couler librement » était en harmonie avec le maintien de l’équilibre du corps et le bonheur des humeurs.

La « purge » se produisait aussi ailleurs – sous la forme de quantités massives de bave inesthétique, un symptôme de toxicité du mercure. Pourtant, les médecins ont trouvé leur médicament de choix dans le calomel.

Benjamin Rush était l’un de ces médecins. Il a été le pionnier du traitement humain des patients psychiatriques, mais il pensait malheureusement que la maladie mentale était mieux traitée avec une dose de calomel.

Lorsque le virus de la fièvre jaune, transmis par les moustiques, a frappé Philadelphie en 1793, Rush est devenu un défenseur passionné des quantités extrêmes de calomel et des saignées. Parfois, il utilisait dix fois la dose habituelle de calomel. Même le corps médical, qui aimait les purges, trouvait cela excessif. Les membres du Collège des médecins de Philadelphie qualifiaient ses méthodes de « meurtrières » et « dignes d’un cheval ».

À l’époque, Thomas Jefferson estimait le taux de mortalité de la fièvre jaune à 33 %. Plus tard, le taux de mortalité des patients de Rush s’est avéré être de 46 pour cent.

En définitive, c’est l’influence de Rush sur l’amélioration du problème des eaux stagnantes et de l’assainissement de Philadelphie – plus un bon premier gel d’automne tuant les moustiques – qui a mis fin à l’épidémie.

Pour autant, le calomel continuait à être utilisé. Ce n’est qu’au milieu du 20e siècle que les composés de mercure sont finalement tombés en disgrâce, grâce à une solide compréhension du fait que la toxicité des métaux lourds était en fait, vous savez, mauvaise.

Une publicité pour le Teethina du Dr Moffett, composé de poudre de dentition contenant du calomel, qui était en fait un produit à base de mercure qui est ensuite tombé en disgrâce lorsqu’on a découvert que la toxicité des métaux lourds pouvait être fatale. Tiré d’un journal de l’Oklahoma vers 1900.

La plupart des gens connaissent le mercure élémentaire comme ce liquide glissant et argenté autrefois utilisé de manière omniprésente dans les thermomètres en verre. Si vous étiez un enfant avant l’arrivée des parents hélicoptères, vous avez peut-être eu l’occasion de jouer avec le contenu d’un thermomètre cassé. Les boules scintillantes glissaient partout et faisaient le bonheur des enfants pendant des heures.

Le « vif-argent », comme on l’appelait souvent, a toujours eu quelque chose de mystique. Son ancien nom latin, hydrargyrum, parlait de son étonnante singularité – « argent de l’eau » – et a donné lieu à son abréviation Hg dans le tableau périodique des éléments. Seul métal liquide à température ambiante, c’est aussi le seul élément dont le nom commun provient de son association avec l’alchimie et un dieu romain.

Il est donc presque logique que les gens attendent des choses magiques du mercure. Qin Shi Huang, premier empereur de la dynastie Qin (246-221 avant notre ère), était l’un d’eux. Désespérant de trouver le secret de l’immortalité, il a envoyé des équipes de recherche pour trouver la réponse, mais elles étaient vouées à l’échec. Au lieu de cela, ses propres alchimistes ont concocté des médicaments à base de mercure, pensant que le liquide brillant était la clé.

Il est mort à 49 ans d’un empoisonnement au mercure. Mais hey, pourquoi s’arrêter là ? Pour tenter de régner dans l’au-delà, Qin s’est fait enterrer dans un mausolée souterrain si grandiose que les auteurs anciens l’ont décrit comme coulant avec des rivières de mercure, son plafond étant décoré de constellations ornées de bijoux. Jusqu’à présent, le tombeau n’a pas été fouillé en raison des niveaux toxiques de mercure qui menacent de se libérer s’il est ouvert.

Plus tard, alors qu’Abraham Lincoln s’immortalisait dans l’histoire, il a lui aussi été victime du mercure liquide. Avant sa présidence, Lincoln souffrait de sautes d’humeur, de maux de tête et de constipation. Dans les années 1850, un assistant note : « Il avait toujours un mal de tête maladif – Il prenait des pilules bleues – Blue Mass ». Ces « maux de tête malades » étaient également connus sous le nom de « maux de tête bilieux » et pouvaient vraisemblablement être soignés par un bon cathartique qui « permettait » également à la bile de s’écouler.

Alors, quelle était cette mystérieuse « masse bleue » ? Une pilule de la taille d’un grain de poivre contenant du mercure liquide pur, de la racine de réglisse, de l’eau de rose, du miel et du sucre.

Lincoln n’a fait qu’empirer après avoir pris les pilules. Il existe plusieurs récits de son comportement volatile à l’époque, avec des accès de dépression mélangés à de la rage, ainsi que des insomnies, des tremblements et des problèmes de démarche, qui pourraient tous théoriquement être mis sur le compte de la toxicité du mercure.

Lincoln, à son crédit, semblait reconnaître que la masse bleue pouvait l’aggraver plutôt que de l’améliorer, et il a apparemment diminué sa consommation une fois entré à la Maison Blanche.

Le mercure entretient une relation intime avec la syphilis depuis des siècles. Au 15ème siècle, la « Grande Vérole » a commencé à faire son chemin à travers l’Europe. Des lésions génitales apparaissaient après l’exposition à un partenaire sexuel infecté et évoluaient vers des éruptions cutanées et des fièvres. Plus tard, des abcès nauséabonds se répandaient sur le corps, certains si graves qu’ils rongeaient la chair et les os.

Les gens cherchaient désespérément un remède. Au 16e siècle, le mercure est venu à la rescousse.

Le chlorure mercurique est arrivé sur la scène. Contrairement au calomel, le chlorure mercurique était soluble dans l’eau et facilement absorbé par le corps, ce qui rendait ses résultats toxiques d’autant plus efficaces. Il brûlait la peau lorsqu’il était appliqué (« Ça fait mal ! Donc, ça marche ! »), et la salivation abondante était considérée comme un signe de purge réussie.

Le mercure élémentaire était chauffé pour les bains de vapeur, où l’inhalation était considérée comme bénéfique (et constitue une voie puissante d’absorption du mercure).

Ces régimes se poursuivaient souvent pour le reste de la vie du malade. On ne pouvait nier un dicton commun à l’époque : « Une nuit avec Vénus, et une vie avec le mercure ».

De nos jours, nous savons que le mercure et d’autres métaux comme l’argent peuvent tuer les bactéries in vitro. Tous les scientifiques savent cependant que ce qui est bon dans la boîte de Petri ne l’est pas forcément dans le corps humain. On ne sait pas si les personnes atteintes de syphilis ont été guéries par leurs traitements au mercure ou si elles sont simplement passées à la phase suivante de la maladie, qui pourrait consister en de nombreuses années sans symptômes.

C’est-à-dire, si la toxicité du mercure ne les a pas tuées avant.

« Charlatanisme » décrit comment le mercure a été utilisé pendant des siècles sous forme de liquide ou de sel.