Cyntoia Brown-Long, une militante de la réforme de la justice pénale qui a été libérée de prison l’année dernière à la suite de la commutation de sa peine de prison à vie pour avoir tué un homme, est le sujet du dernier documentaire sur les crimes réels de Netflix, Murder to Mercy : The Cyntoia Brown Story.
Le documentaire, qui fait ses débuts sur Netflix le 29 avril, couvre le parcours de Brown-Long, d’une adolescente victime de trafic sexuel puis jugée par un tribunal en tant qu’adulte à une femme adulte libérée de prison. Murder to Mercy arrive alors que Netflix continue de développer son arsenal de documentaires sur les vrais crimes, et juste un mois (et quelques jours) après que la série documentaire Tiger King ait apporté au service de streaming à la fois un énorme buzz et quelques critiques sur la façon dont le producteur a traité les sujets. Murder to Mercy, réalisé par le cinéaste Dan Birman, arrive sur Netflix avec sa propre part de controverse-le 15 avril, Cyntoia Brown-Long a publié une déclaration depuis supprimée sur Twitter disant qu’elle n’avait eu aucune implication dans le documentaire et précisant qu’il était « non autorisé »
Voici l’histoire de l’emprisonnement et de la libération éventuelle de Cyntoia Brown-Long, et ce qu’elle dit du nouveau documentaire qui détaille son parcours.
Une peine trop lourde
Brown-Long, aujourd’hui âgée de 32 ans, a purgé 15 ans dans une prison d’État du Tennessee après avoir tué Johnny Allen, un agent immobilier de 43 ans de Nashville. En 2004, Allen a ramassé Brown-Long, a accepté de la payer 150 dollars pour des rapports sexuels et l’a emmenée chez lui (Brown-Long est son nom d’épouse ; au moment de l’incident, elle se faisait appeler Cyntoia Brown). Brown-Long, alors âgée de 16 ans, a tiré et tué Allen alors qu’ils étaient au lit ; elle a déclaré à la police qu’elle pensait qu’il sortait une arme et qu’elle avait agi en légitime défense. Elle a également déclaré qu’elle avait été forcée à se prostituer par un homme appelé « Cut Throat ». Bien qu’elle ait été mineure au moment du meurtre d’Allen, Brown-Long a été jugée comme une adulte. Au tribunal, les procureurs ont remis en question sa déclaration de légitime défense, arguant plutôt que Brown-Long a tué Allen afin de le voler.
En 2006, Brown-Long a été condamnée à la prison à vie après avoir été reconnue coupable de meurtre au premier degré et de vol aggravé, ce qui l’aurait empêchée d’être admissible à la libération conditionnelle jusqu’en 2055. Mais au cours de ses années d’incarcération, le monde a connu quelques changements, notamment le mouvement #MeToo et un mouvement national en faveur d’une réforme de la justice pénale. La perception publique de Brown-Long a également évolué, passant d’une travailleuse du sexe qui maîtrisait tous ses choix à une jeune fille mineure qui avait été utilisée par des hommes qui détenaient plus de pouvoir.
Le cas de Brown-Long a commencé à recevoir l’attention de célébrités et de défenseurs, qui ont fait valoir qu’une peine de prison à vie était une punition trop sévère pour quelqu’un qui avait commis un crime en tant que mineur, et dans les conditions que Brown-Long connaissait alors. Des célébrités comme Rihanna, Kim Kardashian West, Ashley Judd et Cara Delevigne ont fait campagne en 2017 pour sa liberté. En août dernier, Brown-Long a été libérée de prison après que le gouverneur du Tennessee de l’époque, Bill Haslam, lui ait accordé sa clémence en janvier 2019.
Des années d’images
Birman construit Murder to Mercy à partir de séquences qu’il a recueillies pour un autre film sur Brown-Long intitulé Me Facing Life : Cyntoia’s Story, qui a été diffusé pour la première fois sur Independent Lens de PBS en 2011. Ce film suit Mme Brown-Long depuis la semaine de son arrestation jusqu’aux six années suivantes de sa vie. Il se penche également sur l’histoire de sa famille. Ces détails figurent également dans Murder to Mercy, qui montre Brown-Long adolescente, s’émouvoir en parlant de son incarcération et raconter son histoire à un psychologue engagé pour étudier son cas. Les faits sur la vie de Brown-Long sortent par giclées – nous apprenons qu’elle a été adoptée dans sa jeunesse par une femme nommée Ellenette Brown et que sa mère biologique, Georgina Mitchell, a bu tout au long de sa grossesse, ce qui pourrait avoir laissé Brown-Long avec le syndrome d’alcoolisme fœtal, affectant potentiellement ses capacités de prise de décision, selon les experts engagés par l’équipe de défense de Brown-Long pour l’évaluer pendant les procédures judiciaires.
Bien que Brown ait fourni un foyer aimant à sa fille, le film montre que Brown-Long est devenue incontrôlable à l’adolescence. Elle s’est enfuie de chez elle, a commencé à prendre de la drogue et a été abusée physiquement et sexuellement par « Cut Throat », qui l’a également vendue à la prostitution. Brown-Long ne nie jamais avoir tué Allen, et le tableau qu’elle peint sur ce à quoi ressemblait le reste de sa vie à l’époque est sinistre, rempli d’abus de la part des hommes vers lesquels elle comptait pour sa sécurité et de peu de ressources vers lesquelles se tourner autrement.
‘Aussi surprise que tout le monde’
Dans la récente déclaration de Brown-Long, elle a dit : « Alors que j’étais encore incarcérée, un producteur qui possède de vieilles séquences de moi a conclu un accord avec Netflix pour un documentaire NON AUTHORISÉ, qui doit sortir prochainement. Mon mari et moi avons été aussi surpris que tout le monde lorsque nous avons appris la nouvelle, car nous n’avons participé d’aucune manière. »
Elle a ajouté qu’elle travaille à raconter sa propre histoire. « Je suis actuellement en train de partager mon histoire, de la bonne manière, avec tous les détails, et d’une manière qui dépeint et respecte la femme que je suis aujourd’hui », a-t-elle déclaré. « Bien que je prie pour que ce film mette en lumière les choses qui ne vont pas dans notre système judiciaire, je n’ai rien à voir avec ce documentaire. »
Brown-Long pourrait être déçue par le fait que le film ne s’attaque pas à certains de ces problèmes plus larges et systémiques. Une grande partie du film est centrée sur le chemin personnel de Brown-Long vers une sorte de rédemption, et Birman élude certaines des forces systémiques et des dynamiques raciales qui ont entouré sa condamnation à perpétuité en premier lieu. Le film n’aborde pas la question de savoir si la race a joué un rôle dans la condamnation ou la décision de juger Brown-Long, qui est biracial, comme un adulte.
Les scènes les plus poignantes de Murder to Mercy proviennent des entretiens que Birman inclut avec la mère et la grand-mère biologiques de Brown-Long, qui racontent chacune leurs propres expériences horribles d’abus sexuels dans l’enfance, de toxicomanie et de maladie mentale. Grâce à ces récits, qui s’accompagnent de séquences montrant Brown-Long en train de travailler dur en prison pour s’instruire et mieux comprendre sa situation, le film part du principe qu’une personne qui s’efforce de se réparer peut finalement réussir si elle le veut vraiment – un sentiment agréable, mais qu’il vaut mieux considérer parallèlement à un examen complet d’un système de justice pénale qui laisse régulièrement tomber ceux qui sont déjà vulnérables.
Écrire à Mahita Gajanan à l’adresse [email protected].