Il y a un certain niveau de chance quand il s’agit de passion. D’une certaine manière, nous n’avons pas vraiment notre mot à dire sur ce qui nous passionne. Notre passion nous choisit – elle nous façonne, nous guide, nous fonde et nous élève. Et si nous avons le privilège de découvrir une passion innée pour quelque chose, c’est l’une des plus grandes joies que la vie puisse nous apporter. Pour Shawn Carter, également connu sous le nom de Jay-Z, cette passion est le hip-hop. Sur « My 1st Song », la conclusion émotionnelle de The Black Album, Jay-Z rend hommage à la forme d’art qui l’a fait passer de Marcy Projects de New York à l’un des plus grands rappeurs de tous les temps.
Le titre est désarmant et doux-amer, car c’était sa dernière chanson sur ce qui devait être son album de retraite, The Black Album. Malgré le fait que la retraite de Jay-Z du hip-hop ait été très brève, « My 1st Song » est toujours un tire-larmes. La chanson reste une capsule temporelle, qui capture la fin d’une époque où Jay-Z était souvent considéré comme le meilleur rappeur vivant. Pendant huit ans d’affilée, Jay-Z a sorti un joyau du hip-hop après l’autre. Même si tous ses albums n’étaient pas parfaits, personne n’a eu une série d’albums comme lui qui ont gagné l’attention à la fois commerciale et critique année après année, y compris trois classiques – Reasonable Doubt en 1996, The Blueprint en 2001 et The Black Album en 2003. « My 1st Song » est la coda d’une production créative spectaculaire, qui fait qu’il est impossible de ne pas vouloir revenir en arrière et écouter toute la discographie qui l’a précédée.
Le morceau s’ouvre sur une citation du regretté grand Notorious B.I.G., qui figurait sur le premier album de Jay-Z, Reasonable Doubt en 1996.
« La clé de ce joint, la clé pour rester au top des choses, c’est de traiter tout comme si c’était ton premier projet, nomsayin’ ? Comme si c’était ton premier jour, comme quand tu étais stagiaire. C’est comme ça que tu essaies de traiter les choses, comme si tu restais affamé. »
Cette faim prend vie immédiatement lorsque la chanson démarre dans le flow enflammé de Jay-Z, ses mots débordant d’énergie et d’émotion:
« Y’all wanna know why he don’t stop ? / Vous voulez savoir pourquoi il ne fait pas de flop ? / Laissez-moi vous dire pourquoi / Je viens du bas de l’échelle / Quand je suis né, on m’a juré que je ne serais jamais un s*** / J’ai dû sortir le contraire de ce b**** / J’ai dû faire mon ri-ide… J’ai dû voyager jusqu’à un endroit de non-retour / J’ai dû jouer avec le feu et me brûler / C’est la seule façon pour le garçon d’apprendre / J’ai dû m’allonger dans la tranchée, jusqu’à ce que j’aie enfin mon tour / Maintenant je suis au sommet à la place que j’ai méritée. »
Dans ce seul couplet, la maîtrise virtuose de Jay-Z de la forme d’art est en pleine explosion, car il va et vient entre un flux lent staccato et un flux rapide idiosyncratique avec une telle facilité. Il utilise des schémas de rimes internes et multisyllabiques, ainsi qu’un contrôle sans effort de sa propre respiration pour entraîner l’auditeur dans l’histoire de sa vie. L’influence du vieux blues et du jazz, ainsi que le rythme rapide et sporadique de la batterie, donnent à la chanson une qualité intemporelle et triomphante. Jay-Z capture cette toile de fond triomphante dans ses paroles, alors qu’il raconte avoir atteint le sommet du rap game malgré le fait d’avoir été écarté par la société.
Comme Jay-Z a dû surmonter ces obstacles, c’est souvent lorsque les chances sont empilées contre nous que le feu se construit en nous pour atteindre les sommets dont nous avons seulement rêvé. Cependant, pour éviter que notre ambition ne se transforme en angoisse sans direction, nous avons besoin d’une fondation interne qui agit comme une boussole pour nos aspirations.
C’est là que notre passion entre en jeu.
« C’est ma vie, c’est ma douleur et ma lutte / Les chansons que je te chante sont mon tout / Traite ma première comme ma dernière, et ma dernière comme ma première / Et ma soif est la même que lorsque je suis venu / C’est ma joie et mes larmes / Et le rire qu’il m’apporte, c’est mon tout ».
L’accroche met en évidence la grâce salvatrice de la passion. Pour Jay-Z, ce sont les chansons qu’il a pu faire et partager au monde entier. Chaque mot est rappé avec une vigueur qui capture des années de bousculade, d’émotion et de célébration. Pour beaucoup d’entre nous, l’art nous permet de transformer les émotions abstraites que nous ressentons en quelque chose de réel. Il peut fournir la lumière dans les moments sombres, un chemin hors d’un environnement dangereux, et la paix de l’esprit au milieu de la détérioration de la santé mentale.
L’accroche rappelle la citation d’ouverture sur le fait de traiter chaque projet comme si c’était le premier. Avec son inversion de « premier » et « dernier », Jay-Z capture brillamment les deux côtés de la passion – la joie de la découvrir et la peur de la perdre.
La phrase « traiter mon premier comme mon dernier » résume le désespoir de faire sortir chaque émotion, chaque son et chaque flux comme s’il n’aurait jamais la chance de le refaire. D’un autre côté, « treat my last like my first » dépeint le pur plaisir de poser chaque ligne comme il le faisait lorsqu’il était un jeune garçon découvrant le hip-hop pour la première fois. Avec ces mots, Jay-Z illustre magnifiquement pourquoi le hip-hop est décrit par beaucoup comme donnant une « voix aux sans-voix ». Il utilise cette forme d’art comme un vaisseau pour partager toute la gamme de ses émotions, de la douleur à la tristesse, de la peur à la joie.
De la même manière que Jay-Z se souvient de la façon dont il a « laissé tomber les flux à une démo / comme si c’était de nouveau 92 » dans son deuxième couplet, entendre cette chanson peut agir comme une machine à remonter le temps pour n’importe qui. Elle peut leur rappeler où ils sont allés et le chemin parcouru, la première fois qu’ils ont trouvé leurs passions, et combien cette expérience était pure et joyeuse. Lorsque nous avons un bref aperçu de ce passé, le feu de la passion se répand comme si c’était la toute première fois.
Ce sont les passions qui ne peuvent jamais nous quitter. Elles sont si fondamentales à notre personnalité que nous ne pouvons pas conceptualiser une identité sans elles. Chaque fois que j’appuie sur ce morceau de clôture légendaire, il me rappelle soudainement les moments heureux où j’ai découvert la musique. Quand j’ai eu mon premier iPod et que ma mère m’a donné la permission d’écouter les Beatles et les Red Hot Chilli Peppers. Lorsque mon ami m’a montré la pochette à couper le souffle de Graduation de Kanye, alors que nous étions en sixième année et que nous jouions à des jeux vidéo. Quand mon frère m’a dit que The Black Album de Jay-Z était l’un de ses albums préférés, et qu’après l’avoir écouté une fois, je n’ai pas eu besoin d’autres explications. Quand j’ai passé toutes les nuits de la classe de seconde à écouter Section.80 de Kendrick, en essayant de déchiffrer les thèmes philosophiques et sociétaux qui se cachent dans chaque ligne. Quand je faisais de longues promenades solitaires au lycée, réalisant que Channel Orange de Frank pouvait servir de bande-son psychédélique et contemplative à mes rêveries sans fin.
C’est une forme d’art qui me soutient. Il m’a soutenu aussi longtemps que je me souvienne. Et si je suis assez fou pour l’oublier, je connais une capsule temporelle qui peut me ramener à la réalité.