Il y a quatre ans à Austin, au Texas, lors d’un spectacle punk pour adolescents mettant en vedette le groupe entièrement féminin, Cat Scratch, aucun des membres ne semblait assez âgé pour conduire. Une fille dans le public, peut-être 13 ou 14 ans, portait des cheveux coupés, des lunettes d’intello à monture noire et un écusson sur sa veste de fatigue où l’on pouvait lire « Cheer up emo kid ».
Pour les geeks trentenaires de la musique qui assistaient à ce spectacle, le patch était aussi adorable que perplexe. Pas de la manière dont le choix de mode et la sous-culture de cette fille pourraient l’être pour ses parents. Au contraire, pour les geeks qui ont connu l’emo dans sa première incarnation dans les années 80, la confusion était la suivante : Comment un petit enfant peut-il connaître l’emo, et quand exactement l’emo est-il devenu une insulte ?
Quatre ans plus tard, le terme emo, et les groupes étiquetés emo tels que Jimmy Eat World et Fall Out Boy sont loin des scènes musicales obscures et des pages du magazine Teen People. Et les adultes – parents et/ou amateurs de musique – sont plus confus que jamais. L’emo est-il un type de musique – et si oui, en quoi les guitares hurlantes et les paroles déchirantes diffèrent-elles du punk ? L’emo est-il une mode – et si oui, en quoi les cheveux teints en noir, les multiples piercings et le maquillage sont-ils différents du gothique ? Et qu’est-ce que ça veut dire, emo, de toute façon ?
La réponse est la suivante : Emo signifie différentes choses pour différentes personnes. Abréviation de « émotif » ou « émotionnel » (selon la personne à qui vous demandez), l’emo étant amorphe enrage ceux qui sont fidèles à leur version. Mais dans ce virus en constante mutation qu’est la culture pop américaine, ce sont les faits. Et voici pourquoi.
L’emo en tant que musiqueBien avant que le groupe prétendument emo Fall Out Boy n’arrive sur les ondes de MTV (ou que ses membres ne soient même nés), deux groupes ont émergé de la scène punk de Washington D.C. au milieu des années 80. Menés par d’anciens membres de groupes hardcore renommés, Embrace et Rites of Spring ont laissé derrière eux les guitares machistes à la tronçonneuse et les mosh pits pour poursuivre quelque chose de plus complexe.
Les groupes se sont inspirés du LP d’Husker Du, « Zen Arcade », qui a montré aux punks du monde entier que des guitares caustiques et des paroles lettrées et angoissées égalaient la catharsis (et non la musique de chochotte). La version jouée par Embrace et Rites of Spring a pris le dessus, et le « Revolution Summer » (1985) de D.C. a commencé.
La façon dont « emo » a obtenu son nom est floue. Selon un récit, un membre du public d’Embrace a crié « emocore » comme une insulte. Ce crieur se sentait trahi par le leader Ian MacKaye qui avait dissous le groupe de hardcore politique Minor Threat pour une musique plus introspective. (Certains prétendent que c’est MacKaye qui l’a dit le premier (avec autodérision) dans un magazine. D’autres lui attribuent Rites of Spring.
Quiconque a dit « emo » en premier, aucun des deux groupes n’a duré très longtemps. En 1987, MacKaye (également fondateur du label indé Dischord) et le frontman de Rites, Guy Picciotto, ont formé Fugazi. (Restez avec moi, je vous promets que ce n’est pas compliqué.) Aussi méticuleux à l’égard de l’idéal de l’art-sur-commerce qu’il l’était avec son son cérébral-mais-visceral, Fugazi a inspiré la deuxième vague de l’emo.
Entrez dans le milieu des années 90 et Sunny Day Real Estate, un groupe de Seattle inspiré par Fugazi qui mélangeait un travail de guitare fulgurant et des orchestrations complexes avec le grunge de la ville natale. C’est à cette époque que l’emo a commencé à recueillir de multiples définitions – merci Internet. Les geeks musicaux avertis du Web ont fait passer le mot, et le genre est devenu deux : emocore et indie emo.
A l’origine, l’emocore était associé à une musique dense et caustique et à une structure de chanson non traditionnelle (pas de couplet, de refrain, de couplet). L’emocore est resté fidèle à sa définition originale, tandis que l’indie emo se définissait par un son pop plus accessible, comme celui de groupes tels que Weezer, Jimmy Eat World, Promise Ring et The Get Up Kids. L’accessibilité a permis à ces groupes d’être diffusés à la radio et sur MTV. Maintenant, l’Emo appartenait au monde.
L’emo comme déclaration de mode
Pour les grands labels, l’emo est devenu le grunge du nouveau millénaire. Les groupes inspirés par l’esprit d’art et de commerce de Fugazi se sont séparés ou ont changé de direction. Mais cela n’a pas d’importance. L’emo s’est transformé en n’importe quoi de morose et de commercialisable. Dashboard Confessional s’est imposé comme le groupe d’affichage de l’emo, malgré ses chansons plus typiquement pop avec des thèmes tels que « boy-loses-girl » et « I’m sad ».
De nos jours, « Je suis triste » est la définition la plus courante associée à l’emo. C’est un phare pour les jeunes qui se sentent étrangers, et une insulte lancée par ceux qui se croient plus forts. Pendant ce temps, de nouveaux termes, tels que « screamo » et « nu-metal » sont inventés par les gardiens de la flamme, qui aiment l’emo dans toute sa gloire de la Révolution d’été (mais ne veulent pas ressembler à des mauviettes).
Comme pour toute sous-culture, il y a un uniforme. Cherchez « emo » dans la catégorie vêtements d’eBay pour trouver quelques centaines d’exemples. En général, vous trouverez beaucoup de chemises Frank Sinatra des années 50, ainsi que d’autres restes de friperie associés à une pléthore de sous-cultures musicales (indie, mod, goth, punk, rockabilly, etc.). Les pantalons sont serrés et les cheveux sont souvent teints et hirsutes – deux autres styles qui voyagent facilement entre les cliques.
Dans un sens de la mode, le nouvel emo est l’exutoire parfait pour les adolescents inconstants qui essaient des personnalités. Vous êtes malade des Fall Out Boy ? Changez quelques accessoires, ajoutez de l’eye-liner, et presto ! Vous êtes un revivaliste gothique. Quant aux geeks en colère qui s’insurgent contre la dilution d’une étiquette de genre autrefois valide, ils ont le choix entre deux options. Le crier comme une insulte comme le personnage de Judas à un concert d’Embrace. Ou, comme le cofondateur d’emo Ian MacKaye, se faire appeler emo avec un clin d’oeil complice… et aller écrire de la mauvaise poésie.