Pour les autorités juvéniles de Los Angeles en 1923, Edward Dmytryk était un fugueur ordinaire qui tentait d’échapper à un père vicieux qui déchirait ses manuels scolaires et le frappait avec un deux par quatre. M. Dmytryk voulait récupérer son fils de 14 ans – si ce n’est, comme le soupçonnait l’assistante sociale, parce qu’Edward lui rapportait un revenu vital.
Alors que les autorités délibéraient, une lettre est arrivée du professeur Lewis Terman, le psychologue le plus célèbre de la nation et l’homme qui avait planté le terme « QI » dans le vocabulaire américain. Ce n’est pas un parent ou un ami de la famille ; il n’a même jamais rencontré le garçon. Mais le professeur de Stanford pensait qu’Edward méritait une pause parce qu’il était « doué » – un mot que Terman avait inventé pour décrire les enfants brillants sur lesquels il avait consacré sa vie à faire des recherches.
Le score élevé d’Edward à un test de QI l’avait qualifié pour l’étude génétique du génie, révolutionnaire, de Terman. Terman, qui avait lui-même grandi avec un don, rassemblait des preuves afin d’étouffer le stéréotype populaire selon lequel les enfants doués d’un cerveau et « livresques » étaient de frêles énergumènes condamnés à l’isolement social. Il voulait montrer que la plupart des enfants intelligents étaient robustes et bien équilibrés – qu’ils étaient, en fait, des leaders nés qui devaient être identifiés tôt et cultivés pour jouer le rôle qui leur revenait dans la société.
Bien que les plus de 1 000 jeunes inscrits à son étude ne le savaient pas à l’époque, ils s’engageaient dans une relation durable. Alors que Terman fouillait dans leur vie avec ses enquêtes inquisitrices, « il est tombé amoureux de ces enfants », explique Albert Hastorf, professeur émérite de psychologie. Pour le groupe qu’il a toujours appelé « mes enfants surdoués » – même après qu’ils aient grandi – Terman est devenu mentor, confident, conseiller d’orientation et parfois ange gardien, intervenant en leur nom. Ce faisant, il a brisé la vitre qui est censée séparer les scientifiques des sujets, sapant ainsi ses propres données. Mais Terman n’a vu aucun conflit dans le fait de pousser ses protégés vers le succès, et beaucoup d’entre eux ont réfléchi plus tard que le fait d’être un « enfant Terman » avait effectivement façonné leur image de soi et changé le cours de leur vie.
Grâce à la lettre opportune de Terman, par exemple, Edward Dmytryk est allé dans un bon foyer d’accueil. Vous avez peut-être vu son nom dans les titres de La Mutinerie de Caine, l’un des 23 films qu’il a réalisés par la suite.
Vue d’ensemble : Hastorf (à droite) a repris l’étude après la mort de Sears (à gauche) en 1989. Terman « était un type très gentil », dit Hastorf, « mais il y a des choses sur lesquelles je me disputerais avec lui ». (Photo : Courtesy Stanford Archives) Quarante-quatre ans après la mort de Terman, l’étude se poursuit. Environ 200 de ses « enfants » sont en vie, remplissant encore des questionnaires périodiques sur leur santé et leurs activités et les renvoyant au département de psychologie de Stanford. Les Termites, comme on les surnomme affectueusement, sont suivis depuis près de 80 ans maintenant, à travers presque toutes les étapes de la vie. C’est l’enquête la plus longue jamais réalisée. Et bien que Terman ne l’ait pas conçue comme telle, l’étude a établi une nouvelle approche de recherche puissante : l’enquête longitudinale, dans laquelle les scientifiques suivent un groupe de personnes pendant de nombreuses années pour apprendre comment les facteurs du début de la vie influencent les variables ultérieures telles que la santé et la longévité.
Marquée par des défauts de conception, l’étude sur le génie a donné peu de conclusions capitales, au-delà du fait de rassurer les Américains sur le fait que c’est bien d’être intelligent. Pourtant, les archives ont une valeur que Terman n’avait jamais envisagée : elles fournissent un registre inégalé de vies qui ont traversé presque tout le 20e siècle. Les chercheurs se sont penchés sur les dossiers de Terman pour explorer des phénomènes historiques (les vétérans de la Seconde Guerre mondiale souffraient-ils des effets persistants du combat ?) ainsi que des questions plus générales (la personnalité influence-t-elle la durée de vie ?). Les spécialistes des sciences sociales ont qualifié les archives de trésor national parce qu’elles racontent la vie de tant d’Américains.
Une histoire d’un autre genre émerge des propres écrits de Terman – un récit troublant des croyances d’un pionnier de la psychologie. Lewis Terman était un mentor aimant, certes, mais sa promotion ardente des quelques surdoués était fondée sur une idéologie élitiste et de sang-froid. Surtout au début de sa carrière, il était un partisan de l’eugénisme, un mouvement social visant à améliorer la « race » humaine en perpétuant certains traits prétendument hérités et en éliminant d’autres. Tout en défendant les intelligents, il a poussé à la stérilisation forcée de milliers d’Américains « faibles d’esprit ». Plus tard dans sa vie, Terman s’est éloigné de l’eugénisme, mais il n’a jamais renié publiquement ses convictions.
Avec le recul, que devons-nous faire de l’homme et de son œuvre ? C’est une question à laquelle Al Hastorf s’est attaqué. Cet ancien doyen et vice-président de Stanford est le troisième directeur de l’étude Terman (il a succédé au professeur de psychologie Robert Sears), supervisant le projet depuis son bureau de Jordan Hall. Homme aimable et agité, doté d’un sens de l’humour ironique, Hastorf a réfléchi à l’héritage de Lewis Terman pour un chapitre qu’il est en train d’écrire dans un livre sur les psychologues pionniers.
« Il y a une certaine délicatesse à parler de lui », commence Hastorf, « parce qu’il était probablement l’un des premiers grands noms de Stanford. »
Pour la plupart des gens à Stanford, le nom de Terman évoque une toute autre personne : Fred Terman, ’20, Engr. ’22, le professeur d’ingénierie, doyen et provost qui a contribué à lancer l’industrie électronique californienne dans les années 1950 et qui était le fils de Lewis Terman. Mais si Fred a vu son nom inscrit sur des bâtiments sur et hors du campus, Lewis a probablement eu autant d’impact sur la vie des gens, car il a presque à lui seul introduit les tests de QI en Amérique.
AGENDA ÉGÉNIQUE : Terman a approuvé une circulaire de 1922 appelant à un mouvement « pour endiguer la marée de dégénérescence raciale menacée. » (Photo : Courtesy Stanford Archives ; photographié par Glenn Matsumura) Terman était obsédé par l’intelligence. Il avait une profonde sympathie pour les surdoués, s’identifiant à leurs aspirations et à leurs frustrations. Cela remonte probablement à son enfance dans l’Indiana rural, où il était le 12e des 14 enfants d’une famille de fermiers prospères. Né en 1877, le petit Lewis aux cheveux roux préférait les jeux intellectuels et la lecture au sport ou aux jeux de plein air et se sentait physiquement surclassé par ses camarades de jeu, selon le biographe Henry Minton. À l’époque, peu d’enfants de fermiers allaient à l’école au-delà de la huitième année, mais Terman avait « l’ambition farouche de poursuivre ses études », comme l’a écrit Sears, le deuxième directeur de l’étude, dans une notice biographique. Cette volonté, alimentée par des prêts opportuns de sa famille, a conduit Terman d’abord à l’école normale locale, puis à l’université de l’Indiana et enfin à l’université Clark dans le Massachusetts, une école de haut niveau pour la recherche en psychologie. C’est là qu’il rédige sa thèse de doctorat en comparant les capacités mentales et physiques d’enfants intelligents et ennuyeux. À l’époque, la psychologie venait de s’établir comme une discipline distincte de la philosophie et cherchait encore son cours et ses méthodes.
Souffrant d’une tuberculose récurrente, il déménage en 1905 dans le climat plus stable de la Californie du Sud avec sa femme, Anna, et leurs deux jeunes enfants, Fred et Helen. Pendant les cinq « années de jachère », comme il les décrit, Terman travaille comme directeur de lycée, puis comme professeur de pédagogie dans une école normale. En 1910, Stanford lui offre un poste dans son tout nouveau département d’éducation. Il passa ensuite au département de psychologie, qu’il présida pendant 20 ans.
Désireux de mesurer les esprits humains, Terman se plongea dans les tests d’intelligence peu après son arrivée à Stanford. Le test d’intelligence original avait été conçu cinq ans plus tôt par le psychologue français Alfred Binet comme un outil permettant d’identifier les enfants « lents » nécessitant une aide spéciale. Terman et ses collègues de Stanford ont traduit le test de Binet, en ont adapté le contenu pour les écoles américaines, ont établi de nouvelles normes d’âge et ont normalisé la distribution des scores afin que le score moyen soit toujours de 100. Terman a appelé la nouvelle version le test de Stanford-Binet.
Avec des questions allant des problèmes mathématiques aux items de vocabulaire, le test américanisé était censé capturer « l’intelligence générale », une capacité mentale innée qui, selon Terman, était aussi mesurable que la taille et le poids. Héréditaire convaincu, il estimait que seule la génétique déterminait le niveau d’intelligence générale d’une personne. Cette constante vitale, qu’il appelait « dotation originelle », n’était pas modifiée par l’éducation, le milieu familial ou le travail, affirmait-il. Pour la désigner, il a choisi le terme « quotient intellectuel ».
En 1916, Terman a lancé son test sur l’Amérique. Il publie The Measurement of Intelligence, un livre qui est à la fois un manuel d’instructions, un test de QI et un manifeste pour le test universel. Son petit examen, qu’un enfant pouvait passer en à peine 50 minutes, était sur le point de révolutionner ce que les étudiants apprenaient et la façon dont ils pensaient à eux-mêmes.
‘Il y a une certaine délicatesse à parler de lui, parce qu’il était probablement l’un des premiers vrais grands noms que Stanford a eu.’
Rares sont les enfants américains qui sont passés par le système scolaire au cours des 80 dernières années sans passer le Stanford-Binet ou l’un de ses concurrents. Le test de Terman a donné aux éducateurs américains le premier moyen simple, rapide, bon marché et apparemment objectif de « suivre » les élèves, ou de les affecter à différentes séquences de cours en fonction de leurs capacités. L’année suivante, lorsque les États-Unis sont entrés dans la Première Guerre mondiale, Terman a aidé à concevoir des tests pour sélectionner les recrues de l’armée. Plus de 1,7 million de conscrits ont passé ses tests, élargissant ainsi l’acceptation par le public de la généralisation des tests de QI.
Le Stanford-Binet a fait de Terman le leader d’un mouvement fervent visant à amener les tests bien au-delà de l’école et de la base de l’armée. Les partisans considéraient l’intelligence comme la qualité humaine la plus précieuse et voulaient tester chaque enfant et chaque adulte pour déterminer leur place dans la société. Les « testeurs d’intelligence » – un groupe qui comprenait de nombreux eugénistes – voyaient là l’outil permettant de créer une nation plus juste, plus sûre, plus apte et plus efficace, une « méritocratie » dirigée par les personnes les plus qualifiées pour diriger. Dans leur vision d’une nouvelle Amérique dynamique, les scores de QI détermineraient non seulement le type d’éducation reçue par une personne, mais aussi le travail qu’elle pourrait obtenir. Les emplois les plus importants et les plus gratifiants dans les entreprises, les professions libérales, les universités et le gouvernement seraient réservés aux citoyens les plus brillants. Les personnes ayant un score très bas – inférieur à environ 75 – seraient institutionnalisées et découragées ou empêchées d’avoir des enfants.
Les tests de QI et le programme social de leurs défenseurs ont suscité des critiques dès le début. Pour le journaliste Walter Lippmann, les testeurs d’intelligence étaient « le bataillon psychologique de la mort », s’emparant d’un pouvoir inégalé sur l’avenir de chaque enfant. Lippmann et Terman se sont affrontés dans les pages de la Nouvelle République en 1922 et 1923. « Je déteste l’impudence qui consiste à prétendre qu’en 50 minutes, on peut juger et classer l’aptitude prédestinée d’un être humain à la vie », écrit Lippmann. « Je déteste le sentiment de supériorité qu’elle crée, et le sentiment d’infériorité qu’elle impose ». Dans une réplique sarcastique, Terman compare Lippmann au créationniste William Jennings Bryan et à d’autres opposants au progrès scientifique, puis s’en prend au style d’écriture de Lippmann, « beaucoup trop verbeux pour être cité littéralement ». Bien qu’il n’ait jamais pu égaler l’éloquence de Lippmann, Terman a fini par gagner la guerre : les tests d’intelligence ont continué à se répandre. Dans les années 1930, les enfants dotés d’un QI élevé étaient envoyés dans des classes plus difficiles pour se préparer à des emplois bien rémunérés ou à l’université, tandis que les enfants ayant obtenu de faibles scores recevaient des cours moins exigeants, des attentes réduites et des perspectives d’emploi plus faibles.
L’étude génétique du Génie est née de cette vision sociale. Terman était troublé par le fait que la plupart des Américains ne partageaient pas sa haute opinion des enfants précoces – « mûrs tôt, pourris tôt » était la façon dont ils le disaient à l’époque. Une étude décisive, pensait-il, balayerait ce préjugé.
Il a établi le fait que les personnes brillantes sont des personnes normales. L’étude était censée s’arrêter là.
À l’aide du Stanford-Binet et d’autres outils, ses assistants ont écumé les écoles primaires de Los Angeles, San Francisco et de l’East Bay, identifiant un noyau de 643 enfants ayant un QI de 135 ou plus. Terman a également recruté des sujets issus d’études antérieures, ainsi que des centaines de jeunes identifiés par des testeurs volontaires ou recommandés par des directeurs d’école. Il a inclus les frères et sœurs de nombreux participants, et a même inscrit son fils et sa fille.
En 1928, Terman avait 1 528 sujets âgés de 3 à 28 ans. En tant que groupe, ils étaient en grande majorité blancs, urbains et de classe moyenne. Presque tous vivaient en Californie. Le déséquilibre entre les sexes – 856 garçons et 672 filles – a intrigué Terman pour le reste de sa vie (les garçons étaient-ils plus intelligents ou les enseignants étaient-ils plus enclins à les recommander ?) Le groupe était également déséquilibré à d’autres égards : il n’y avait que deux Afro-Américains, six Japonais-Américains et un Amérindien.
Terman s’est engagé à ne pas divulguer leurs noms, et la plupart n’ont jamais déclaré publiquement leur participation. Néanmoins, une trentaine de noms ont été révélés au fil des ans – y compris plusieurs Termites dont la participation n’a été annoncée que dans leurs nécrologies. Le groupe comprenait des personnalités de premier plan, comme le physiologiste Ancel Keys, qui a découvert le lien entre le cholestérol et les maladies cardiaques, le physicien Norris Bradbury, ancien directeur du laboratoire national de Los Alamos, la journaliste de Life Shelley Smith Mydans (36 ans) et les grands noms de Hollywood Edward Dmytryk et Jess Oppenheimer (voir encadré). Nous savons également que deux enfants qui ont été testés mais n’ont pas été retenus – William Shockley et Luis Alvarez – ont remporté le prix Nobel de physique. Selon Hastorf, aucun des enfants de Terman n’a jamais gagné un prix Nobel ou Pulitzer.
Pour chaque enfant qu’il a inscrit dans le groupe de base, Terman a amassé un épais dossier détaillant la santé physique, les intérêts, l’ascendance, les habitudes de lecture, les jeux, la vie à la maison, le revenu du ménage et les professions des parents. Il voulait savoir combien de livres les parents de l’enfant possédaient (en moyenne, plus de 300), et il a envoyé des assistants pour interroger les familles et évaluer leurs maisons. À partir de cette masse de données, il a conclu que, dans l’ensemble, ces enfants étaient bien équilibrés, heureux et en bonne santé. Et en 1925 (avant même d’avoir fini de recruter des sujets), il en parle dans un livre de 650 pages, The Mental and Physical Traits of a Thousand Gifted Children. Terman avait atteint son objectif, dit Hastorf : « Il a établi le fait que les personnes brillantes sont des personnes normales. »
L’étude était censée s’arrêter là. Mais pour Terman, ses enfants étaient comme les personnages d’un roman dont il venait de lire le captivant premier chapitre. Enthousiasmé, il a décidé de les suivre dans leur vie et leur carrière. Et ils ont coopéré de manière surprenante, remplissant des questionnaires sur leur vie sexuelle et leurs attitudes politiques, leurs revenus et leurs croyances religieuses, leur santé physique et mentale, leur satisfaction dans la vie et le mariage. Tous les cinq à dix ans, une nouvelle enquête tombait dans leur boîte aux lettres. Le projet a inspiré une telle loyauté que la plupart des Termites sont restés en contact, même dans des circonstances difficiles. Les enquêtes envoyées en 1945, par exemple, sont revenues de militaires du monde entier, dont plusieurs qui les ont remplies dans des trous de renard sur le front.
En tout, Terman a contribué à quatre livres retraçant l’évolution des attitudes, des fortunes et de la santé du groupe. (Un cinquième rapport, rédigé par Sears et Carole Holahan de l’Université du Texas, est paru en 1995). Il est resté plongé dans l’étude après sa retraite de Stanford en 1942, jusqu’à sa mort en 1956. Sears, lui-même un Termite, rebaptise le projet « Terman Study of Gifted Children » et se concentre sur la façon dont le groupe fait face au vieillissement. Hastorf, qui a pris la relève après la mort de Sears en 1989, considère que son rôle aujourd’hui est de maintenir les archives pour ceux qui veulent les utiliser. La plupart des survivants ont maintenant 80 et 90 ans, dit-il, et le projet se poursuivra jusqu’à la mort du dernier.
Comme tout effort pionnier, l’étude a sa part de défauts. Certains découlent des propres maladresses de Terman : sélection hasardeuse des sujets, ingérence dans leur vie et absence de groupe de comparaison. Le projet partage également une contrainte de toutes les études longitudinales, note Hastorf : elles sont « enfermées dans le temps », documentant une période historique particulière mais avec une pertinence limitée pour d’autres époques. Dans l’ensemble, l’étude nous en apprend beaucoup sur le développement de certains Californiens très brillants dont la vie a été bouleversée d’abord par la Grande Dépression, puis par la Seconde Guerre mondiale.
Les enfants se sont révélés remarquables à certains égards et ordinaires à d’autres. L’une des distinctions était leur avidité à poursuivre des études supérieures. Deux tiers des hommes et des femmes de Terman ont obtenu une licence, soit dix fois le taux national de leur époque, et c’est d’autant plus impressionnant que la plupart l’ont fait pendant la Grande Dépression. Les Termites se sont également rués sur les études supérieures. « Il y avait 97 docteurs en médecine, 57 médecins et, malheureusement, 92 avocats », dit Hastorf. Les femmes du groupe, qui ont atteint l’âge adulte dans les années 1920 et 1930, ont préfiguré les tendances ultérieures. Elles ont eu moins d’enfants que les autres de leur génération et les ont eus plus tard dans la vie. Un plus grand nombre d’entre elles sont allées à l’université et dans des écoles supérieures, un plus grand nombre ont eu des carrières et un plus grand nombre sont restées célibataires.
Dans d’autres domaines, les enfants Terman étaient juste des Américains ordinaires du 20e siècle. Certains sont morts jeunes d’accidents, de maladies ou de suicide. Quelques-uns ont été arrêtés ; l’un d’entre eux est allé en prison pour falsification. Environ 40 % des hommes ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale. Cinq hommes sont morts au combat, tandis que deux ont été tués dans des accidents de l’industrie de la guerre. En tant que groupe, les enfants de Terman ont divorcé, se sont suicidés et ont sombré dans l’alcoolisme à un rythme comparable à celui du pays. Ils n’étaient ni plus ni moins stables que la population générale.
Des découvertes intrigantes sur leur personnalité ont émergé d’une étude des archives en 1993. En réanalysant les données, le psychologue Howard Friedman de UC-Riverside a cherché des liens entre la longévité et plusieurs traits de personnalité. Il a constaté que la conscience professionnelle avait le plus grand effet sur la longévité. L’estime de soi n’a pas d’effet, tandis que la gaieté semble en fait raccourcir la vie – « peut-être parce qu’elle… conduit les gens à ignorer les risques pour leur santé », a déclaré Friedman au New York Times. L’article du Times concluait : « Un point pour ces voix pieuses de la prudence : être prudent et quelque peu maussade est une clé de la longévité. »
En tant que père de substitution – et un homme qui avait un point à prouver – Terman aspirait à voir ses enfants devenir des personnes performantes. Sur le plan financier, le groupe a répondu à ses attentes. En 1954, les hommes américains occupant des emplois de cols blancs gagnaient un salaire médian d’environ 5 800 dollars, mais leurs homologues du groupe de Terman se targuaient d’un énorme 10 556 dollars.
Beaucoup de ceux qui réussissaient dans leur domaine n’avaient reçu aucun coup de pouce de Terman, si ce n’est une tape occasionnelle dans le dos et le fait de savoir qu’ils s’étaient qualifiés pour son étude. Pour d’autres, comme Dmytryk, l’intervention de Terman a changé leur vie. Nous ne saurons jamais tout ce qu’il a fait pour ses enfants, note Hastorf. Mais il est clair que Terman a aidé plusieurs d’entre eux à entrer à Stanford et dans d’autres universités. Il a envoyé de nombreuses lettres de recommandation mentionnant que des personnes avaient pris part à son projet. Et une fois, au début de la Seconde Guerre mondiale, il a apparemment tiré les ficelles en faveur d’une famille de Japonais-Américains participant à son étude. Craignant d’être internés, ils ont écrit à Terman pour lui demander de l’aide. Il a envoyé une lettre assurant le gouvernement fédéral de leur loyauté et plaidant contre l’internement. La famille est restée libre.
D’un point de vue scientifique, l’implication personnelle de Terman semble insensée car elle a probablement faussé ses résultats. « C’est ce que l’on attend d’un mentor, mais c’est de la mauvaise science », dit Hastorf. En tant que chercheur consciencieux dont les travaux l’ont fait élire à l’Académie nationale des sciences, Terman aurait dû être mieux informé, mais il n’était ni le premier ni le dernier à faire une erreur. En effet, la tentation de se mêler de tout est un risque professionnel chez les chercheurs longitudinaux, explique Glen Elder Jr, sociologue à l’université de Caroline du Nord. Un certain degré d’intimité se développe, explique-t-il, parce que « nous vivons dans leur vie et ils vivent dans la nôtre. »
Il est difficile de mesurer l’influence de Terman sur les enfants car beaucoup sont décédés ou encore anonymes. Un survivant qui accepte de s’exprimer est Russell Robinson, ingénieur à la retraite et ancien directeur de la recherche aéronautique à la NASA Ames. Il était lycéen à Santa Monica lorsque, se souvient-il, « quelqu’un du système scolaire m’a tapé sur l’épaule et m’a dit : « Le Dr Terman aimerait te faire passer des tests, si tu es d’accord ». Robinson, aujourd’hui âgé de 92 ans et vivant à Los Altos, ne pense pas que le fait de participer à l’étude ait changé sa vie de manière significative, mais il a pris confiance en sachant que Terman avait une haute opinion de lui. Plusieurs fois au cours de sa carrière, il a invoqué mentalement Terman pour renforcer l’image qu’il avait de lui-même. « La recherche est un domaine étrange – en un sens, vous êtes seul sur le terrain », dit-il. « Parfois, les problèmes étaient si complexes que je me demandais si j’étais à la hauteur. Puis je me disais que le Dr Terman pensait que je l’étais. »
WHIZ KID : Robinson, 92 ans, dit que le fait d’être un Termite a boosté son estime de soi. (Photo : Courtesy Stanford Medical Center) D’autres ont fait écho à ce sentiment, dit Hastorf. En fait, l’étude a tellement compté pour certains des sujets que le projet Terman fonctionne maintenant entièrement sur leurs legs.
Plusieurs enfants Terman ont cité un impact négatif sur leur vie. Certains se sont plaints d’être chargés d’un fardeau injuste pour réussir, dit Hastorf, tandis que d’autres pensaient que le fait d’être surnommés génies à un âge précoce les rendait arrogants et suffisants. Pour le meilleur ou pour le pire, un quart des hommes et près d’un tiers des femmes ont déclaré que le fait d’être un enfant Terman avait changé leur vie. Et comme Terman se mêlait souvent de tout en coulisse, d’autres personnes ont pu être influencées sans jamais s’en rendre compte.
Son soutien aux surdoués était sincère, mais une partie tout aussi fondamentale du plan social de Terman consistait à contrôler les personnes à l’autre bout de l’échelle de l’intelligence. Ces deux objectifs étaient ceux de l’eugénisme, un mouvement qui a pris de l’ampleur au début du 20e siècle.
Les eugénistes de l’époque de Terman soutenaient que les personnes de différentes races, nationalités et classes naissaient avec des différences immuables d’intelligence, de caractère et de robustesse, et que ces disparités génétiques appelaient un système de castes « aristogènes ». Selon eux, des traits de caractère tels que la faiblesse d’esprit, la fragilité, l’instabilité émotionnelle et l' »inconstance » sont contrôlés par des gènes uniques et peuvent être facilement éliminés en contrôlant la reproduction des « inaptes ». Aux États-Unis, le mouvement prône une forme renversée de darwinisme, affirmant que les « plus aptes » (définis comme les Blancs aisés d’ascendance nord-européenne) se reproduisent trop lentement et risquent d’être submergés par les couches inférieures de la société. Selon les eugénistes, l’Amérique est menacée de l’intérieur par la prolifération rapide de personnes dépourvues d’intelligence et de fibre morale. De l’extérieur, la menace vient de l’arrivée incontrôlée d’immigrants du sud et de l’est de l’Europe. Ensemble, ces groupes tireraient vers le bas le stock national.
Les lettres et les écrits publiés de Terman montrent qu’il partageait ces croyances et qu’il plaidait pour des mesures visant à inverser la détérioration perçue de la société. Il était membre des éminentes sociétés eugénistes de l’époque. « Il est plus important », écrit-il en 1928, « pour l’homme d’acquérir le contrôle de son évolution biologique que de capturer l’énergie de l’atome. » Pourtant, il n’était pas un renégat hurlant depuis la marge. L’eugénisme était « extrêmement populaire en Amérique et en Europe parmi les « meilleurs » avant qu’Hitler ne lui donne une mauvaise réputation », comme le dit le journaliste Nicholas Lemann. Parmi les personnalités qui ont soutenu au moins en partie les premiers programmes eugéniques, on trouve George Bernard Shaw, Theodore Roosevelt, Margaret Sanger, Calvin Coolidge et Oliver Wendell Holmes Jr. En fait, Terman a siégé au conseil d’administration de deux organisations eugéniques avec le premier président de Stanford, David Starr Jordan.
Les premiers eugénistes ont réussi à faire passer plusieurs lois. Trente-trois États, dont la Californie, ont adopté des mesures exigeant la stérilisation des personnes faibles d’esprit. En conséquence, plus de 60 000 hommes et femmes placés dans des établissements psychiatriques ont été stérilisés – la plupart contre leur gré et certains pensant subir une appendicectomie d’urgence. En 1924, le Congrès a fixé des quotas qui ont réduit de manière drastique l’immigration en provenance d’Europe de l’Est et du Sud. Bien que la pression pour endiguer l’immigration soit venue de nombreuses sources, y compris du monde du travail organisé, les quotas avaient une teinte indéniablement raciste. Terman a applaudi ces efforts.
Durant les années 1930, alors que la brutalité des politiques nazies et les erreurs scientifiques des doctrines eugéniques devenaient plus claires, le mouvement eugéniste s’est étiolé aux États-Unis et Terman s’est éloigné de ses opinions les plus dures. Plus tard dans sa vie, il a confié à des amis qu’il regrettait certaines de ses déclarations sur les « races inférieures ». Mais à la différence de plusieurs testeurs d’intelligence de premier plan, comme le psychologue Henry Goddard et le créateur de sièges Carl Brigham, Terman ne s’est jamais publiquement rétracté.
Au moins une mesure eugénique s’est avérée aussi têtue que lui. Les nouvelles du programme de stérilisation de masse des nazis n’ont pas mis fin à la pratique aux États-Unis, où les stérilisations des malades mentaux et des retardés se sont poursuivies jusque dans les années 1970.
Terman a laissé un héritage difficile. D’une part, son travail a inspiré presque toutes les innovations que nous utilisons aujourd’hui pour stimuler les élèves brillants et enrichir leur éducation. En suivant la vie d’enfants intelligents, il est aussi devenu leur meilleur publiciste, luttant contre un préjugé sans fondement. En tant que scientifique, il a conçu des méthodes d’évaluation de nos esprits et de nos comportements, contribuant à donner au domaine de la psychologie une base empirique et quantitative. Il a été l’un des premiers chercheurs de Stanford à s’imposer au niveau national et, en tant que directeur de département pendant deux décennies, il a transformé le département de psychologie d’un marécage languissant en un programme énergique et de premier ordre. Il a établi la méthode longitudinale et a généré des archives de données inestimables. Les études longitudinales sont « devenues le laboratoire des sciences sociales » et gagnent en importance avec le vieillissement de la population, observe le sociologue Elder.
D’un autre côté, comme le souligne le biographe Minton, les qualités mêmes qui ont fait de Terman un scientifique révolutionnaire – son zèle, sa confiance – l’ont également rendu dogmatique, peu enclin à accepter la critique ou à scruter ses vues héréditaires. Un paradoxe similaire existait dans son programme social. Terman était un visionnaire dont les positions eugéniques dérangeantes et le traitement affectueux des surdoués découlaient du même rêve d’une méritocratie américaine.
‘Parfois, je me demandais : suis-je à la hauteur ? Alors, je me disais que le Dr Terman pensait que je l’étais.’
« C’était un type très gentil, mais il y a des choses sur lesquelles je me disputerais avec lui », déclare Hastorf. Sa conclusion est que Terman était autant un produit de son temps qu’une force de changement – et que, comme beaucoup de penseurs puissants, il était complexe, contradictoire et pas toujours admirable.
Le débat sur la contribution de l’hérédité à l’intelligence reste divisé en Amérique, d’autant plus que les différences raciales dans les scores de QI persistent – les Afro-Américains obtiennent en moyenne 15 points de moins que les Blancs. Personne ne sait exactement pourquoi, et l’écart ne disparaît pas lorsque les chercheurs tiennent compte des différences évidentes de statut socio-économique et suppriment les questions culturellement biaisées. Le sujet reste explosif, comme en témoigne l’éruption qui a suivi la publication en 1994 du livre The Bell Curve, qui postule que la différence de score entre Noirs et Blancs est principalement due à la génétique.
Sur ce que les scores de QI peuvent prédire sur l’avenir d’une personne, Hastorf offre une position intermédiaire : les tests sont assez bons pour identifier les enfants « brillants à l’école », ceux qui sont susceptibles d’obtenir de bons résultats dans un cadre scolaire ordinaire, mais « sur la question de savoir ce qui vous rend brillant à l’école, c’est évidemment une combinaison de variables – votre constitution génétique, votre santé biologique, la motivation que vos parents mettent en vous, la chance. »
Bien que les enfants de Terman aient été triés sur le volet pour leur QI élevé, les résultats longitudinaux nous disent peu de choses sur la signification du QI, à l’exception d’une étude menée par l’associée de Terman, Melita Oden. En 1968, elle a comparé les 100 hommes les plus performants et les 100 hommes les moins performants du groupe, en définissant la réussite comme le fait d’occuper des emplois nécessitant leurs dons intellectuels. Les succès, comme on pouvait s’y attendre, comprenaient des professeurs, des scientifiques, des médecins et des avocats. Parmi ceux qui n’ont pas réussi, on trouve des techniciens en électronique, des policiers, des charpentiers et des nettoyeurs de piscines, ainsi qu’une poignée d’avocats, de médecins et d’universitaires qui ont échoué. Mais le hic, c’est que les succès et les échecs ne différaient guère en termes de QI moyen. Les grandes différences se sont révélées être dans la confiance, la persistance et l’encouragement précoce des parents.
En d’autres termes, l’intelligence seule ne garantit pas la réussite. Mais il n’est pas nécessaire d’être un génie pour s’en rendre compte.
Mitchell Leslie est rédacteur scientifique au bureau de presse du centre médical de l’université de Stanford.