毎朝、ニューオリンズ郊外のシャルメットにある娘のモンテッソーリ学校に車で向かう途中、娘は私のラジオから発せられるおかしな声に夢中になるのであった。 ウォルトンとジョンソンの番組にランダムにチャンネルを合わせた。保守派の白人男性司会者二人と、舌足らずなゲイ(「ケネスさん」)、過激な黒人(「オーさん」)、口数の少ない自称「レッドネック」(「ビリー・エド」)の三人が、実体のない声を発するトークラジオ番組である。 政治的な議論も……色とりどりだったが、決して白熱することはなかった。 ウォルトンやジョンソンが、同性愛者の権利について平凡な頭で理解できないときは、いつもケネスが説明をしてくれた。 ビリー・エドはもちろん、バラク・オバマをひっきりなしに叩いた。例えば、元大統領の想像上の「共産主義」についてだ。するとイーオが、「彼が兄弟でなかったら、誰もこんなことは言わないだろう」というようなアメリカの真理を語ってくれた。「7664>
この番組のコメディは確かに保守的であったが、私はそこに示される政治のほとんどに同意できないが、娘と私はこの奇抜で活気のある番組を魅力的に感じて聞き入ったものである。 それは、ウォルトンとジョンソンの共同司会者が実際には存在しないこと、そして共同司会者のスティーブ・ジョンソンが 35 年間にわたり電波上で黒塗りを演じてきたことに気づくまでのことでした。 1983年、彼らはニューオーリンズで初めて本格的なラジオ番組に出演しました(ニューオーリンズは、今でも特殊な状況下では黒塗りが許されると考えられています)。 二人とジョンソンの3人のキャラクターは、おかしなニュース記事を紹介し、寸劇を披露し、チャーリー・シーン、キンキー・フリードマン、ジョン・グッドマン、さらにはニューオーリンズの吸血鬼作家アン・ライスといった有名人をホストとして迎えました。 当時、この番組は意地悪というより、おふざけが多く、未熟で、精神分裂症のようでした。
「私はニューオーリンズで育ち、高校生のときに彼らの番組を知るようになりましたが、すべてを理解するにはしばらくかかりました」と、ウォルトンとジョンソンの番組でWCKWインターンとして始めたIHeartRadioのヒューストン地域の社長、エディ・マーテイニーは認めています。 「彼らが生放送をしているとき、私は遠隔地に熱気球を飛ばして、彼らがどれほどの集客力があるのかを見てきました。 86年のニューオリンズでは、まさに火の車でした。 86年のニューオリンズでは、レストランから中継を行うということで、建物の周りに行列ができたんです。 それは私を驚かせ、実際にラジオを売り込みました」
ジョンソンのシュティック(白人がラジオで「黒人」の声を演じること)には、長い歴史があります。 誇張されたステレオタイプの「黒人」方言の使用は、間違いなく黒塗りパフォーマンスの伝統の一部でした」と、サンディエゴ州立大学のメディア研究教授である Noah Arceneaux 氏は語ります。 作家のメル・ワトキンスは、このやり方を『人種的腹話術』と呼び、悪名高い『アモス・アンディ』以外にも、この手法をコミカルな効果に利用した番組がたくさんありました」。 例えば、黒人のメイドであるビューラのキャラクターは、白人によって初めてラジオで演じられた」
Arceneaux は、黒塗りの伝統はイギリスではもっと長く続き、『The Black and White Minstrels』というテレビ番組が 1970年代まで続いていたと付け加えた。 「このパフォーマンスの伝統が本当に終わったのか、それとも単に変化したのか、疑問に思う人もいるだろう」
Martiny によると、ジョンソンは友人の間を除いてスタジオの外で自分のキャラクターの声を披露することはなかったそうです。 イベント会場では、二人は一種のケイフェイブを維持し、「共演者」が来られない理由を手の込んだ言い訳ででっち上げた。 「メテリーにあるあるレストランでは、人々が好きなウォルトン・アンド・ジョンソンのキャラクターの格好をするように言われた夜がありました。 IHeartRadio のランクを上げながら、Martiny は Walton and Johnson の番組をバトン ルージュと現在の本拠地ヒューストンの放送局に売り込み、そこで 20 年以上にわたってデュオは繁栄してきました。 「ここでは、有名なスティーブンスとプルエットの代わりに、ヘリテージ・ロックの放送局に彼らを配置しました。 というのも、スペイン人の人口が増え続けており、3つのロック局があったので、多様化が必要だったのです」とマーティニー氏は言います。 「そして2年後、私は彼らを私のクラシック・ロック局、KKRW the Arrowに配属しました。”
最近では、テキサス、ミシシッピ、ジョージア、アーカンソー、ルイジアナの約12のIHeartRadioステーションで平日4時間半、この番組が放送されています。
ウォルトンもジョンソンも、そして彼らのプロデューサーであるケニー・ウェブスターも、私のインタビューの依頼に応じたことはありません(何年も試みたのですが)。 しかし、過去30年以上にわたって南部のラジオ・デュオと密接に働いてきた人たちの言葉を信じるなら、ウォルトンとジョンソンの芸に気分を害した人は一人もいないでしょう。 「ジョンソンの黒塗り芸について直接聞かれたとき、マーティニーは「私のところで働いている保守派にはとても強い人がいる。 「広告主に電話をして買い物をしないように脅す人もいる。 しかし、ジョンとスティーブとの20年間で、一度も思い出せない…白人が黒人を演じることについて、何の苦情もなかった」
ウォルトンとジョンソンと30数年間広告販売やその他の仕事をし、ジョンソンを「親友」と思っているネイサン・アレスは、「これは風刺だ」と私に言った。 ビリー・エドは、黒人が黒人の言い分を言うように、その立場から物事を言うのです。 ゲイのキャラクターはビリー・エドに反論するでしょうし、みんな等しく表現されています。 だから、人々は怒らないのかもしれません」
しかし、実際のゲイと黒人のリスナーは、必ずしも同意していないようです。 黒人でゲイのデイヴィッド・アーレンス=ブライアントは、デトロイトからニューオーリンズに引っ越してきて、この番組に関わったとき、同じような経験をしたそうです。 通勤途中に聴いていたんだけど、2日くらいで『この5人、何かおかしいな』と思ったんだ。 家に帰ってインターネットで調べたら、愕然としたんです。 それ以来、聴いていない」
黒人ニューオリンズは、人種差別に関しては、W&Jは比較的穏やかだと言ってくれた人が何人もいた。 “そう、私はウォルトンとジョンソンを聴いたのです。 というのも、「私は、ウォルトンとジョンソンを聴いたよ」「人種差別的なジョークを言っても、怒らないよ。 「私は白人ジョークを言うよ。 冗談は誰でも言えるし、ただの冗談だ。 しかし、純粋に気分を害している人もいる。 「南部に住む人々の中には、すでにそれに慣れてしまっていて、それを変えようとは思わないという、中途半端なストックホルム症候群を持っている人もいると思います」と、アーレンス=ブライアントは主張します。彼は、クレーブの黒装束の伝統のためにズールーのマルディグラ・パレードも避けているそうです。 「しかし、デトロイトではどうなるか教えてやろう…北部は決して人種的調和の砦ではないが、ここでは受け入れられているが、デトロイトでは殺されるようなことがある」
DJ E.F. Cuttinは率直なニューオーリンズの黒人で、ジョージWブッシュ政権時代にハワードスターンに代わってお気に入りの局でウォルトンとジョンソンを聞いて育つという。 ウォルトンとジョンソンの田舎者中心のユーモアには、『ああ、白人っぽいな』という以外、何のエネルギーも感じなかった」とカッティンは笑います。 「黒人のキャラクターは、真実味のあることを言うから、実は好きなんだ」。 しかし、Cuttinは、Eaux氏とKenneth氏の穏やかな進歩的な発言は、実際にはWaltonとJohnsonの保守的な視聴者の利益のために作られたジョークのパンチラインであると主張しています。「しかし、真実を語っていても、Eaux氏はそれを必要としないものの後にそれを言っているのが普通であり、それが問題なのです。 スティーブ・ジョンソン演じるミスター・イーオーの暗黙のギャグ(番組のウェブサイトによれば、「エル・ドラドのトランクからクルミ柄のステーキナイフのセットを売っているときにW&Jに出会った」)は、黒人問題は、アフリカ系アメリカ人が同情や「オバマ携帯」の無料化を得るために使う棍棒にすぎないというものだ。 「ブッシュ大統領の時代には聞いていましたが、オバマ大統領が就任したときにやめました」と彼は言います。 「愛国心を装った薄っぺらい憎悪に耐えられなくなったのです。 彼らはどこまでも犬の口笛だ」
Eaux 氏以上に Kenneth 氏が戯画化されているためか、ゲイの Walton and Johnson ファンに話を聞くことはできなかった。 (ケネス氏のウェブサイトの経歴には、「彼はニューオーリンズ・フレンチクォーターにある彼の世界的に有名なサロン『ヘッドシェッド』で彼らの髪を切っているときにW&Jと出会った」とある)
「あるとき、私は局に手紙を書いた」とニューオーリンズの教育者トッド・シェイファー氏は言ったが、彼の苦情文が出たきっかけになった部分を正確に覚えてはいないようである。 「しかし、それはシャーロッツビルの銃撃事件の後だったかもしれません。 以前は、彼らの視点を知るために、保守的なニュースをたくさん聴いていました。 フォックスやラッシュ・リンボーのような。 私の家族は全員、醜い南部の出身だ。 そして彼らのショーは私を怒らせました」
ヒューストンに住んでいる間に何度もW&Jにさらされてきたゲイ男性のGreg Ellisは、「私は決して代表されたと感じたことはありません」と述べました。 しかし、そのようなことは、エイズのジョークを言わないことと同じで、ゲイをからかうことには限界があることを、ホストたちは気づいていなかったと思います。 私は風刺を見分けるのが得意なのですが、彼らがただ赤身の肉を投げて、最小公倍数で勝負しているのではないと感じたことはありません」
Ellis は最後に、「全部クソ喰らえだ。 ビリー・エドについては、スティーブ・ジョンソンは「レッドネック」(ちなみに階級差別用語で、太陽の下で屋外で誠実かつ懸命に働く人々を嘲笑する)の印象を、自分とその聴衆の最も侵犯的な信念を楽しむための口実として使っているようである。 9.11以降、ビリー・エドはますますイスラム恐怖症になり、アメリカがドナルド・トランプを選んで以来、彼は移民を蔑視する自由を感じている。
「彼らは放送中に怖いこともできる」と、カッティンは言った。彼はビリー・エドが特に差別的、あるいは大げさに言ったことを何度も覚えている。 「彼らはいつも、”Code.To “が聞こえたら、”To.To.To. “と言っていた。 “コード:ウルヴァリン “が聞こえたら、それは全民兵の出番だ!”と言っていたものだ。 さて、これは面白いという意味だったのだろうか? そうかもしれません。 本当に侵略を開始するための狼煙だったのでしょうか? 7664>
ショーはいつもこうだったわけではありません。 バラク・オバマ時代のW&Jについて、「この10年間は、より政治的になった時期だ」とマーティニーは認めている。 「政治がより政治的になったからかもしれないが、私はただ…ウォルトンとジョンソンはもう18歳から24歳をターゲットにしたどの局にもいないのだと思う。 このような状況下において、「Steelcase」は、「Steelcase」の「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、「Steelcase」たる所以である、と考えています。 “ウォルトンとジョンソンが変わったのは、彼らが最初に始めた頃は、まだ政治が政治であり、共和党、民主党、無党派層が存在したからだ。 しかし、民主党がますます怒るようになり、政治はより不安定になりました」
Walton and Johnson の Facebook ページは、25万近い「いいね」を誇り、Worldstar 種類のユーモラスなビデオを備えていますが、「民主党は政府職員やその家族を気にかけない」という最近の投稿のように、多くの攻撃的右翼コンテンツをも含んでいます。 また、同番組のブログは、2016年に警察に射殺された男を “武器を不法に携帯し、女性を殴り、その他の犯罪の長いリストを犯した性犯罪者の重罪犯 “と呼び、”犯罪者の家系からリンゴは遠く落ちないようだ “と発言した、「Alton Sterlingの息子 8歳の少年をレイプして逮捕」のように、最も人種差別的右翼ニュースサイトで通用するコンテンツでいっぱいである。
Walton and Johnson の行為を不快に思う人がいるかもしれないが、その怒りですぐに放送が中止されることはないだろう。 愕然とするリスナーの数だけ、他の誰かが愕然としていることを楽しむ人がいるのだろう。 社会の中には、ポリティカル・コレクトネスを『過敏すぎる』と拒否し続ける層がある」とノア・アーセノー教授は認めた。 「この層にとっては、黒塗りの方言が不快であることも魅力の一つなのです。 この保守的なラジオ番組の視聴者の一部は、このグループに属するのではないかと思います」
New Orleans の教育者 Todd Shaffer は、この番組を聴いていても、仕掛けに気づかない人たちを最も心配すると述べています。 「しかし…彼らはそのような政治を認めない少数民族のメンバーのふりをしながら、政治的なことばかり言っているのです。 彼らはゲイの声を使って反ゲイの発言をしているのです」とシェイファーは主張しました。 「私たちに聞こえないような言い方をするのです。
ニュースレターに登録すると、VICEの最新情報を毎日メールでお届けします。