”Vi har förlorat den här ronden!” skrek han. ”Vi har inte råd att förlora fler ronder! Slå till med honom, du kan inte vänta på honom! Du är bättre än honom, Julio! Kasta slag tills han faller på rumpan!”
Chavez subtila uppryckning fortsatte i den sjätte när en höger under ett byte fick Taylor att vackla för en kort stund. Taylor kastade inte alls lika många slag och hans kombinationer saknade sin tidigare gnista. Eftersom han inte heller rörde sig alls lika mycket var Taylor ett lättare mål för Chavez att slå till. Äntligen började ”J.C. Superstar” leva upp till sitt smeknamn och när klockan ljöd tog han sin första raka rond i matchen.
Skadorna på Taylor ökade bara; ispåsar sattes på båda ögonen och en handduk användes för att torka bort blodet som forsade från hans mun. Benton varnade återigen Taylor för att slåss i för högt tempo.
Taylor struntade naturligtvis i det rådet i den sjunde när han inledde matchens andra halva ungefär som han gjorde i den första. En skarp krok följt av två dunkande kroppsslag landade fläckvis men Chavez tog var och en utan att tveka innan han körde in sin egen kraftkrok mot kroppen. Det slaget utlöste en långvarig ordväxling på nära håll som visade på Taylors volym och Chavez dunder. Men när Taylor tillfälligt uttömde sitt förråd fortsatte Chavez den oglamorösa men mycket effektiva uppgiften att trötta ut sin motståndare genom att luta sig in och bearbeta Taylors huvud och kropp med tunga ammunition.
Men precis när det verkade som om Chavez höll på att bygga upp en solid grund för ett rally i slutet av ronden, vände mexikanen plötsligt om till boxare i den åttonde ronden. Märkligt nog hoppade Chavez upp på tårna och cirklade runt Taylor, som fortsatte med att avlossa en snabb eldgivning som Chavez besvarade med en stenad blick. Taylor vann den här ronden – den överlägset mest händelselösa i matchen – till stor del på grund av att han inte hade fått någon chans.
Chavez’ passivitet tände en stubin hos Martin, som verkade vara på gränsen till att få en hjärtinfarkt.
”Du står för rakt upp!”, skrek han. ”Gör det för din familj! Ge det hela ditt hjärta! Du måste ge allt du har! För Guds skull, kasta allt du har!”
Den goda nyheten var att Chavez vände upp i den nionde. Den dåliga nyheten för Chavez var att Taylor också gjorde det. Taylor piskade in dynamitkombinationer som hotade att överväldiga mexikanen, men den 27-årige ungdomsveteranen klarade av minikrisen och återupptog sitt stenhårda arbete.
Detta arbete började också ge utdelning såväl fysiskt som matematiskt. Chavez slag slog Taylor i huvudet och genomborrade hans bröstkorg, samtidigt som han tillfogade honom osynliga men definitivt kännbara skador. Taylor svarade på smärtan med anfall av passion och snabbhet och resultatet blev en hisnande sekvens av infighting.
Chavez hörna var en mycket gladare plats, för det verkade som om deras krigare äntligen hade nått sitt tempo och var redo att producera ett inspirerat stretch drive.
”Ta chansen”, sa Martin. ”Han saktar ner. För din familj.”
Taylor inledde återigen en tidig attack i den tionde men han föll snart in och utsatte sig för ytterligare en omgång av det som gjorde Chavez till en odödlig boxare. Han slängde fullskuldrade högerslag mot huvudet och radade upp så många som tre på varandra följande krokar, som alla landade med brutal kraft. Taylors kroppsspråk avslöjade ofrivilligt sin trötthet, vilket hade två effekter. För det första stärkte det Chavez beslutsamhet och för det andra svällde det Taylors önskan att avvärja lavinen så länge som möjligt.
En höger knäckte Taylors ben och hans överkropp sjönk framåt när Chavez fortsatte att belamra honom med kompakta slag. Taylors ben hade inte längre sin fjädring och för första gången såg det ut som om IBF-titlaren riskerade att förlora. Frågan var nu om Taylor hade tillräckligt mycket kvar i tanken för att ta sig till mållinjen, en mållinje som med tanke på hans ledning lovade en livsavgörande seger. Men i processen absorberade han livsavgörande straff.
Den dynamiken gick inte förlorad för ringkommentatorerna.
”Det som kommer att bli intressant i de här två kommande ronderna är att se hur Taylor hanterar det eftersom det här är den tuffaste matchen han någonsin varit med om”, konstaterade HBO-analytikern Larry Merchant skarpsinnigt när den elfte ronden började. ”Om det finns trötthet, om han kan stå upp mot denna stora mästare som bara inte tänker ge upp.”
Med vetskapen om att slutet var i sikte fortsatte de två gladiatorerna att slå på varandra med raseri och målmedvetenhet och ingen av dem var villig att ge upp något till den andra. Men Taylors snabbhet var inte längre ett hinder för Chavez straffarbete när han snurrade amerikanens huvud med en vildsint höger och en stund senare en krok. Dramatiken byggdes upp för varje sekund som gick och när klockan ringde fick man undra hur denna våldsamma symfoni skulle sluta.
Under den sista viloperioden visste Chavez, trots sin uppryckning, att hans historiska vinstsvit – den fjärde längsta i historien för att inleda en karriär – fortfarande var i dödlig fara. När han gick in i den sista ronden låg han illa till på två kort (108-101 och 107-102) medan han ledde 105-104 på det tredje, vilket innebar att Chavez behövde producera något verkligt magiskt för att rycka segern från nederlaget. Det hjälpte hans sak att han hade en yrvaken motståndare framför sig, en motståndare som nästan gick mot fel hörn efter klockan i den elfte ronden.
”Du måste satsa på den här ronden”, sa Martin. ”När klockan ringer måste du kasta dina slag.”
Tyvärr misstänkte Duva och Benton att deras anfall var i ledningen, men de visste tillräckligt väl att resultattavlorna – särskilt i Las Vegas – kunde indikera något annat. På grund av tidigare erfarenheter som lämnat ärr uppmanade paret Taylor att gå för fullt i stället för att bevara frukterna av sin tidiga framgång.
”Mel, det här är den sista ronden”, sa Duva. ”Hela kampen hänger på den här ronden. Vill du bli världsmästare?”
”Du behöver den här ronden”, tillade Benton och pekade med fingret för att driva in känslan.
Under tiden befann sig den utmattade Taylor i en värld av trötthet och smärta blandat med ambition och beslutsamhet. Allt han behövde göra var att hålla ut i tre minuter till så var odödligheten hans. Han skulle för alltid vara känd som mannen som krossade Chavez obesegrade rekord och han skulle betraktas som den bästa pound-for-pound-fightern i livet. Den drivkraften – tillsammans med de ivriga instruktionerna från hans hörna – skulle driva honom till mycket osäkra platser.
Trots sitt försvagade tillstånd dök Taylor in och rumlade med den ultimata rumlaren. Taylor föll till duken efter att ha missat med en vild krok, en säker indikator på hur trött han var.
Nyfiket nog visade Chavez ingen onödig brådska. Till frustration för sin hörna och sina fans tog Chavez inte tillfället i akt på ett sätt som stod i proportion till situationen och efter halva tiden såg det ut som om mexikanen helt enkelt inte hade det i sig att dra ut matchen.
Med en minut kvar började dock den dynamiken att förändras. En höger skakade Taylor i grunden och lyfte publiken till en förväntansfull frenesi. En klippande krok mot käken fick Taylor att bryta ut i en fejkad wobbel, men Chavez lät sig inte luras då han anslöt med flera bomber till, och sedan backade han undan för att undersöka skadorna. Det var som om han väntade på det exakta ögonblicket för att lansera sin sista attack och bara han, den erfarne boxaren, visste när det ögonblicket skulle vara.
Med 24 sekunder kvar ställde båda männen in sig på att kasta rättigheter. Chavez kom dit först och den kom dit med störst effekt. Taylors kropp skakade men istället för att dra sig tillbaka dök han framåt mot hörnplattan. Chavez svängde sedan hårt, planterade sina fötter och levererade en flushhöger i ansiktet som skickade Taylor iväg till golvet.
Bara 16 sekunder återstod på klockan och den tungt mexikanska publiken exploderade i hänförelse över denna dramatiska vändning. När Taylor kom på fötter igen när Steele räknade till fem började de röda lamporna som indikerade att rondens slut var nära att komma blinka. Under tiden började Chavez gå mot sitt eget hörn – vilket, liksom Tunney-Dempsey II, borde ha fått Steele att stoppa sin räkning och beordra Chavez att återvända till det neutrala hörnet. Men Steeles fokus låg helt riktigt på att bedöma Taylors tillstånd.
Efter att ha räknat ”åtta” placerade Steele sitt ansikte centimeter från Taylors och skrek: ”Är du okej? Är du okej?”. Det var här som saken blev ännu mer komplicerad.
Taylors korrekta handling skulle ha varit att nicka bevisligen eller säga något – vad som helst – för att indikera för Steele att han hade full kontroll över sina förmågor. I det kritiska ögonblicket klättrade dock Duva upp på ringförklädet, kanske för att klaga på att Chavez rörde sig från det neutrala hörnet. Detta fick Taylor att kasta en blick åt höger i stället för att svara Steele, en uppdelning av uppmärksamheten som skulle visa sig vara katastrofal. Eftersom Taylor misslyckades med att svara Steele på ett adekvat sätt just i det ögonblicket blundade domaren, höjde armarna och vinkade av matchen.
Just så där – med bara två sekunder kvar – var matchen över.
”Otroligt! Otroligt!” Lampley skrek. ”Richard Steele stoppade matchen med mindre än fem sekunder kvar. Ni kommer att få se Lou Duva bli galen nu! Ni kommer att få se Lou Duva bli helt galen.”
Duva hoppade in i ringen, pekade med fingret mot Steele och spydde gift som bara han kunde spotta det. Men hans vitriol överröstades av det massiva bruset som utbröt i kölvattnet av Chavez mirakulösa vändning. I det ena hörnet var det upprymdhet och jubel medan det i det andra hörnet var ilska och bitter besvikelse.
Mannen som stod i centrum för kontroversen var – och är fortfarande – i fred med sitt beslut.
”Jag stoppade det eftersom Meldrick hade tagit många bra slag, många hårda slag, och det var dags att det slutade”, sade han. ”Jag är inte tidtagare och jag bryr mig inte om tiden. När jag ser en man som har fått nog stoppar jag matchen. Jag frågade honom om han var okej och jag hörde honom inte säga något. Men jag tittade främst på hans tillstånd. Det var det jag var intresserad av.
”Det finns ingen kamp som är värd en mans liv”, fortsatte han. ”Jag bryr mig inte om vad det är, eller hur många jag gör, när jag tröttnar på att se en man få stryk, stryk, stryk, och jag tycker att han har fått nog, ska jag stoppa det.”
Duva och Taylor köpte förstås inte förklaringen. De ansåg att förmildrande omständigheter – den tid som återstod av slagsmålet och resultatets vikt – förtjänade en högre standard som de anser borde ha resulterat i en långsammare utlösning.
”Glöm att han inte kände till tiden, de måste ge killen en chans”, hävdade Duva. ”Det här är en titelmatch, han blev inte skadad där ute.”
”Matchen var bara två sekunder från den 12:e ronden”, sade Taylor. ”Det finns inte en chans i helvete att han skulle ha stoppat matchen när jag ledde på poängtavlorna inför den sista ronden. Han fångade mig med en bra högerhand. Jag reste mig upp och han sa ingenting till mig. Han sa, ’är du okej?’ och han gav mig ingen vägledning i hörnet och han stoppade matchen.”
”Jag vet att jag ledde eftersom jag kastade mycket renare slag, mycket mer flurries”, fortsatte han. ”Till och med i den sista ronden blev jag lite slarvig, utbytte slag i stället för att hålla mig undan med jabben. Men ändå var matchen så bra att den borde ha gått 12 ronder. Jag vill absolut ha en returmatch eftersom den här matchen borde ha varit min, den borde ha legat i korgen. Jag ledde på resultattavlan. Jag förstår inte det.”
Chavez, segerrik men sliten, hade inte mycket att säga i kölvattnet av sin otroliga seger.
”Jag kände mig väldigt, väldigt trött”, sa han genom Castillo. ”Meldrick är en fantastisk fighter som är en mycket snabb fighter och en intelligent fighter. Han förtjänar en ny chans.”
Denna chans skulle inte komma förrän fyra och ett halvt år senare och båda uthärdade mycket under den tiden. Taylor hade vunnit och förlorat ett 147-kilosbälte och lidit KO-förluster mot Terry Norris och Crisanto Espana medan Chavez aura av oövervinnerlighet var allvarligt äventyrad av Pernell Whitaker, som sedan officiellt avlägsnades av Frankie Randall. Chavez återfick sitt bälte tack vare en regelteknisk omständighet och Taylor-matchen var det första försvaret av hans andra regeringstid. Återigen sprang Taylor till en tidig ledning men Chavez hittade så småningom sin form och gjorde ett TKO i åttonde ronden.
För Steele skulle Chavez-Taylor I visa sig vara den första av en förödande ett-två för hans rykte. ”Tvåan” skulle äga rum ett år och en dag senare när han plötsligt stoppade Tyson-Ruddock I i sjunde ronden. Från och med den tidpunkten uppfattades Steele mycket annorlunda, och under lång tid mycket mer fientligt.
Chavez och Steele skulle så småningom få en inskrivning i International Boxing Hall of Fame medan Taylor kämpade vidare fram till 2002 och drog sig tillbaka med ett 38-8-1 rekord. För honom gav de två sekunderna som aldrig inträffade ett slag som inte ens tusen Chavezes kunde matcha. Han förlorade inte bara en match, han förlorade ett arv.
*
Lee Groves är en boxningsskribent och historiker baserad i Friendly, W.Va. Han är fullvärdig medlem i BWAA, från vilken han har vunnit 12 skrivarpriser, varav nio under de senaste fyra åren och två förstaplatser sedan 2011. Han har varit elektor för International Boxing Hall of Fame sedan 2001 och är också författare, forskare och slagräknare för CompuBox, Inc. Han är författare till ”Tales From the Vault: A Celebration of 100 Boxing Closet Classics”. För att beställa, besök Amazon.com eller skicka ett e-postmeddelande till författaren på för att ordna med signerade exemplar.