HANAPEPE, Kauai – Outrora o centro económico de Kauai, Hanape era para onde você iria no início do século XIX se quisesse comprar um carro, roupas, jóias, o mais recente electrodoméstico ou um bilhete para ver as coristas num espectáculo de palco ao vivo.
Podias beber aqui em cima, um dos poucos lugares no Kauai que não estava sob supervisão estrita da plantação. Havia pistas de bowling, um salão de jogos e duas pistas de patinagem.
Na época do Natal, as pessoas invadiram esta cidade do lado oeste para assistir ao desfile de rua, uma enxurrada de doces e luzes.
Mas a “maior cidadezinha de Kauai”, como a Cidade Velha Hanapepe é ainda hoje carinhosamente conhecida, caiu em tempos difíceis. Durante décadas, a cidade de quase 1.400 habitantes sofreu com os reveses económicos e os desastres naturais.
Então os artistas mudaram-se para lá.
Atraídos por rendas baratas, uma pequena colónia de criativos tem vindo a transformar este lugar de montras vazias e flácidas num colectivo de artistas robustos e sem frescura.
Hanapepe ainda não voltou à prosperidade pré-furacão, mas ganhou uma nova reputação como destino de lembranças, trabalho manual e produtos feitos em Kauai, tais como taro chips, sorvete, camisas de aloha, sal e koa wood cabinetry.
O renascimento tem sido lento, o ritmo da maioria das coisas nesta cidade empoeirada de vermelho.
Mas mais mudanças estão em curso. O antigo edifício do Teatro Aloha – o edifício de estuque precioso da cidade – está vazio há quase 40 anos. Há muito tempo que se tem feito esforços para salvar a propriedade, e agora um deles parece ter finalmente descolado.
Acima da nova propriedade, o palácio do cinema art deco está a ser renovado para manter a sua estética de 1936, com um plano para o inaugurar num negócio economicamente viável. A visão pede um espaço de uso misto – lojas, um restaurante, um auditório, uma pequena pousada – que promete transformar o emblemático edifício de um sinal do colapso da cidade num prenúncio de esperança para o seu futuro.
Se for bem sucedido, o projecto de restauração poderá ganhar uma nova âncora impressionante para a cidade. O tamanho do edifício, sua localização e forte base na memória pública fariam dele, sem dúvida, uma das principais características da cidade.
“Esta é a cidade que continua se recusando a morrer”, disse Eve Hands, uma roteirista que vive em Wailua, uma cidade ribeirinha no lado leste do Kauai. “Há muitas vezes que pensei, ‘Bem, isso vai ser o fim de tudo. Tempos em que parece terrível, poeirenta e periclitante. Mas depois as pessoas vão entrar e limpá-la.”
Em Old Town Hanapepe, o re-desenvolvimento nasce na maioria das vezes do desejo de voltar a juntar as peças caídas. Não é a gentrificação que está acontecendo, mas sim um retorno ao que já foi.
Mas, como em tantos lugares, há um duelo silencioso entre os recém-chegados com suas idéias frescas e os veteranos que insistem em fazer as coisas do jeito que sempre foram feitas.
Alguns comerciantes, por exemplo, querem que os donos de negócios da cidade mantenham horários mais longos e regulares para incentivar mais visitantes. Outros apreciam o direito de abrir sempre que escolhem – mesmo que seja apenas por um pequeno número de horas, dois ou três dias por semana.
Mas há alguma cola intangível – um sentimento compartilhado de orgulho do passado armazenado da cidade, talvez, ou um compromisso para garantir seu futuro – que faz com que os habitantes da cidade sejam mais parecidos com a família do que com os vizinhos. Há pontos de controvérsia, mas uma comunidade tranquila mantém o povo unido.
“Mesmo que tenhamos diferenças pessoais ou políticas, há uma maneira de estar aqui que transcende isso”, disse Ed Justus, dono da Talk Story, a única livraria de Kauai.
“Se você tratar alguém com respeito, eles vão tratá-lo com respeito”, explicou ele. “Isso é muito Hanape. E acho que não encontrei isso em nenhum outro lugar”.
Boom Town Goes Bust
No início do século 20, Hanape estava cheio de lojas e diversões – bares, igrejas, oficinas mecânicas, postos de gasolina, um posto de correios, um consultório médico e lojas de saimin concorrentes.
Hanapepe prosperou ainda mais durante a Segunda Guerra Mundial, quando um afluxo de marinheiros e soldados chegou aos seus postos de treino. O clube USO no centro da cidade tinha um toca-discos e revistas, hospedava galas e mostrava filmes.
Construído por imigrantes chineses que se deslocavam das plantações de açúcar, Hanapepe era um lugar de moral solta e espírito empreendedor. A vida aqui não era ditada pelos donos das plantações, como quase todos os lugares desta ilha rural que tem apenas uma única estrada principal.
Em Hanapepe, você podia comprar licor e uma dança de táxi com uma bela garota Honolulu. Os imigrantes filipinos e japoneses mal conseguiam se comunicar, mas podiam jogar alguns jogos juntos no salão de bilhar.
Aqui você poderia fazer um strike por conta própria. Havia uma mulher que dava uma aula de costura. Havia um cara que tinha um táxi, que se apresentava como mágico e oferecia um serviço de engraxar sapatos. O “Homem Amendoim” vendia nozes cozidas de um carrinho de rua.
O tom começou a mudar quando o condado realinhou a auto-estrada Kaumualii para contornar a cidade. Houve um impulso para centralizar as compras e a indústria em Lihue, que tinha roubado a reivindicação de Hanapepe à pista principal da ilha e ao seu maior porto.
Hanapepe cuspiu junto, levando o peso de duas tempestades colossais. A cidade sofreu – mas por pouco.
Em 1999, Joanna Carolan foi uma das primeiras artistas a comprar propriedades em Hanapepe. Ela reabilitou o antigo salão da piscina em um estúdio de cerâmica e showroom. Outros artistas seguiram o exemplo, comprando propriedades de senhorios ausentes ansiosos para desistir.
Num esforço para conseguir mais negócios, os artistas aqui estabeleceram o que é conhecido como Hanapepe Art Night. O evento semanal às sextas-feiras evoluiu ao longo de mais de 20 anos para uma vibrante feira de rua que reúne centenas de residentes e veraneantes num labirinto de música, artesanato e comida de rua.
Art Night criou um impulso para a cidade continuar a escovar-se a si própria. Uma meia dúzia de edifícios desgastados estão agora em renovação, um sinal de que os donos das propriedades tomaram nota da recuperação.
“Os edifícios que antes estavam vazios estão a ser readaptados, reabilitados, reutilizados, e é bom ver as lacunas nos dentes de Hanapepe a serem preenchidas”, disse Justus, o dono da livraria.
Art Night ajudou a salvar a cidade. Mas algumas pessoas da cidade se perguntam se o sucesso do evento está agora a prejudicar os negócios locais.
Amy-Lauren Lum Won, uma artista e dona de galeria, disse que a feira de rua costumava ser uma bênção para o seu negócio.
Não mais.
“Eu não vendo mais tanta arte na Art Night”, disse ela. “Mas eu faço mais gente passar pela porta”.
Estas pessoas, no entanto, tendem a estar mais concentradas no que está acontecendo nas ruas – uma guitarra de teclas frouxa, um ‘bar de espera, pratos de caril vermelho tailandês borbulhante – do que os quadros à venda nas paredes dela.
“Honestamente, isso meio que se tornou um pouco de circo”, disse ela. “Eu pessoalmente não gosto muito da direção que ela tomou porque costumava ser um pouco mais um evento elegante e as pessoas desciam para a arte. Agora é como se os vendedores ambulantes tomassem conta das suas tendas e agora as pessoas só descem para comer na rua. A arte é uma espécie de pensamento posterior”.
Art Night se superou, concorda Mark Jeffers, que dirige o teatro sem fins lucrativos Storybook Theatre para crianças de um restaurante chinês reabilitado dos anos 30.
“Começamos com um palco e uma tenda e um sistema de som e convidamos todos os nossos amigos para tocar música, e todas as galerias ficaram abertas até as 21 horas”, disse ele. “E então, com o tempo, isso cresceu. E depois há uma fenda entre os vendedores e as lojas, porque os vendedores estão levando todos os negócios das lojas.
“E então a comida entra. E depois entra o tipo que traz o carro, abre o porta-bagagens e começa a vender DVDs quentes. Sabes, pessoas que não fazem a mínima ideia do que são experiências culturais.”
Reviver o Pink Palace
Na sua última encarnação, o Aloha Theatre é especializado em pornografia. Mas não é assim que as pessoas tendem a se lembrar da icônica casa de cinema cor-de-rosa de Hanapepe.
Com capacidade para 675 lugares, foi o maior teatro da ilha, oferecendo produções cênicas e longas-metragens. Dentro havia uma loja de doces onde os clientes podiam colher sementes de crack de frascos de vidro gigantes.
Durante os dias de plantação, o teatro era popular entre os imigrantes cultivadores de abacaxi e açúcar que podiam se transportar de volta para casa, ou quase, com um bilhete para um filme de cinema filipino ou um filme de samurai japonês.
Quando o filme seminal de surf “The Endless Summer” estreou em 1966, a fila de ingressos, que se estendia muito longe da porta do teatro, era um espetáculo em si.
O teatro de aço e concreto permaneceu um dos centros de cultura da ilha por 50 anos. Sobreviveu a um incêndio e a várias inundações, mas não ao advento da televisão caseira. O edifício fechou em 1981.
Durante anos a questão da propriedade do teatro ficou presa no tribunal. Na época em que Lynn Danaher pôs os olhos nele há alguns anos, um homem em West Palm Beach, Florida, que ela disse ter herdado o teatro da sua falecida ex-mulher, tinha finalmente ganho o título de propriedade.
Mas ele não queria ter nada a ver com isso, segundo Danaher.
Naquele momento, as paredes do teatro estavam desmoronando para dentro. Havia papaieiras crescendo no que restava do antigo palco, que havia cedido. O lugar parecia que mal se mantinha unido pelas vinhas enredadas que rastejavam para cima e para baixo na fachada.
Squatros, vândalos e ratos avançavam. Então o condado condenou o prédio de 8.000 pés quadrados e começou a impor multas de 100 dólares por dia.
“Este prédio tem sido tanto uma representação icônica do Hanapepe quanto algo que realmente desanimou a todos, porque acabamos de vê-lo se deteriorar por tanto tempo”, disse Judith Page, presidente da Aliança Econômica Hanape. “Estávamos realmente preocupados que ele fosse desaparecer.”
Um dia Danaher, um relativo recém-chegado a Hanape, encontrou o dono do teatro na propriedade e fez a pergunta operativa: Então, o que você vai fazer com ele?
“Ele estava enfrentando muita pressão porque estava lhe custando 36.000 dólares por ano em multas só para possuí-lo”, explicou Danaher. “Então eu negociei com ele para comprá-lo e herdar essas multas”. E então eu negociei com o condado para me livrar das multas, que eles concordaram desde que eu gastasse aquele dinheiro no projeto”
Danaher comprou o prédio no Dia dos Namorados em 2019. Um mês depois, ela tinha uma licença de construção. A construção começou em Junho.
Danaher disse que investiu 700.000 dólares do seu próprio dinheiro para lançar o projecto. Ela estima que vai precisar de mais 1,7 a 2 milhões de dólares para financiar o resto. Com esse objetivo, ela está montando um sindicato imobiliário chamado Aloha Theatre Hui.
Após o financiamento estar em ordem, Danaher disse que espera que o trabalho de renovação leve de 18 meses a dois anos para ser concluído.
“A maioria das pessoas, quando eu comprei esta coisa, pensou que eu ia demoli-la”, disse Danaher, a filha de um construtor. “E isso seria a última coisa que eu faria.”
“Este é um edifício histórico e há muito apego emocional a ele, por isso temos de o salvar.”
Planos para o edifício incluem um hotel de nove quartos, um restaurante (possivelmente um wine bar), lojas boutique, um café, uma pequena galeria ou museu e um teatro de 80 lugares para palestras, filmes documentários e oradores convidados. O proprietário de um spa já assinou uma carta de intenção para alugar parte do primeiro andar.
Danaher prevê um espaço que celebra a cultura do lado oeste do Kauai. O residente de Hanapepe quer construir um átrio com secções dedicadas às plantas indígenas e à flora comercial importante.
Apresentar a arte e os artefactos locais nas paredes, que são eles próprios históricos. O revestimento original de madeira salgada dos anos 30 ainda está em grande parte intacto. Assim como a fundação de concreto.
A placa original do Aloha Theatre, o cartão de visita do edifício, já foi reconstruída pelo filho do homem que a construiu há mais de 80 anos.
Pelos cálculos de Danaher, o Aloha Theatre Inn, como ela a chama, proporcionaria pelo menos 20 novos empregos. Ela disse que vai exigir que todos os locatários paguem aos seus trabalhadores um salário mínimo por hora de $15,
“Isto será um verdadeiro motor económico para esta cidade”, disse ela.
Danaher não é um estranho para as restaurações históricas. Seu histórico inclui sete casas, incluindo duas no Kauai, e um armazém de 25.000 metros quadrados em Friday Harbor, Washington.
Mas ela chama o Aloha Theatre de seu projeto mais ambicioso até agora.
Small Town Charm
Atrás de todas as mudanças, Old Town Hanapepe nunca perdeu seu encanto. É ainda uma cidadezinha sonolenta, onde se pode passear no meio da estrada ao lado de um ou dois galos sem muito cuidado com o trânsito. Um corte de cabelo custa 10 dólares. Camisa e sapatos são opcionais em todos os estabelecimentos.
A cidade é tão encantadora, de facto, que os produtores de cinema lançaram uma versão fictícia dela como pano de fundo para o filme de aventura animada da Disney “Lilo & Stitch”
Antes de se reformar da oficina de reparação automóvel Hanapepe que o seu pai fundou, Steven Kurokawa disse que era típico para os seus clientes fazer um acordo comercial para o serviço de automóveis.
Havia um pescador que lhe dava akule fresco como pagamento pela sua inspecção de segurança. Às vezes ele jogava um pouco de sal havaiano que ele colhia com sua família na estrada, nos salares Hanapepe.
Existiam fazendeiros que traziam bananas de maçã ou couve em troca de um desconto no serviço de carro. Às vezes eles pagavam a conta completa e ainda oferecem uma recompensa de frutas ou legumes, puramente por gentileza.
“Isso é amor, eu acho que você chamaria isso”, disse Kurokawa, que aponta essas trocas como um exemplo do que faz Hanapepepe tão especial.
Ele parou para encontrar a palavra certa.
“Bem, tipo de troca”, ele corrigiu. “Isso é o que eu gosto – a proximidade. Toda a gente se conhece. Eu não sei se você vai encontrar isso em Honolulu.”