Internt missnöje
När armadan besegrades under de första veckorna i augusti 1588 var krisen i Elisabeths regeringstid nådd och framgångsrikt övervunnen. De sista åren av hennes regeringstid var ett antiklimax, för i samma ögonblick som den internationella faran hade övervunnits följde inre stridigheter. Det fanns stunder av stort hjältemod och framgång – som när Robert Devereux, greve av Essex, Raleigh och Thomas Howard, greve av Suffolk, gjorde en andra nedstigning på Cádiz 1596, intog staden och brände hela den västindiska skattflottan – men kriget som påbörjats på ett så ärofyllt sätt försämrades till ett kostsamt fälttåg i Nederländerna och Frankrike och en ändlös gerillakampanj på Irland, där Philip upptäckte att han kunde göra mot Elisabet det som hon hade gjort mot honom i de låga länderna. Även på öppet hav var de fantastiska segrarnas dagar förbi, för Spaniens kung lärde sig snart att försvara sitt imperium och sina skatteflottor. Både Drake och Hawkins dog 1596 på samma illa genomtänkta expedition till spanska karibiska vatten – ett symboliskt bevis på att sjörövarnas goda gamla tid var förbi för alltid. På hemmaplan skapade kostnaden för nästan två decennier av krig (4 miljoner pund) förödelse i drottningens finanser. Den tvingade henne att sälja sitt kapital (cirka 800 000 pund, eller ungefär en fjärdedel av alla kronans ägor) och ökade hennes beroende av parlamentariska inkomstkällor, som ökade från ett årligt genomsnitt på 35 000 pund till över 112 000 pund per år.
Expeditionen till Nederländerna var dock inte den mest kostsamma komponenten i den utdragna konflikten; faktiskt betalade kaperkriget mot Spanien mer än väl för sig självt. Det verkligt kostsamma kriget under de sista åren av Elisabeths regeringstid ägde rum på Irland, där ett stort uppror som svar på att de infödda katolikerna uteslöts från regeringen och att varje tillfälle utnyttjades för att ersätta infödda katoliker med protestantiska engelska plantageägare, band upp tusentals engelska soldater. Upproret förvärrades av spanska ingripanden och till och med av en spansk invasionsstyrka (den del av Armada som tillfälligt lyckades). Detta nioåriga krig (1594-1603) vanns till slut av engelsmännen, men endast med stor brutalitet och till stora kostnader för män och skatter.
Elizabeths ekonomiska svårigheter var ett symtom på en tilltagande politisk kris som under hennes efterföljare skulle förstöra hela Tudor-regeringssystemet. 1590-talet var år av depression – dåliga skördar, skyhöga priser, bondeoroligheter, höga skatter och ökande parlamentarisk kritik av drottningens ekonomiska politik och politiska ledarskap. Omärkligt nog höll underhuset på att bli det instrument genom vilket jordägarnas vilja kunde höras och inte ett lydigt organ för kunglig kontroll. I Tudors politiska teori var detta en förvrängning av parlamentets egentliga funktion, som var tänkt att vädja och göra framställningar, aldrig att beordra eller initiera. Tre saker tvingade dock teorin att lämna plats för verkligheten. För det första var regeringens ekonomiska beroende av underhuset, för det organ som betalade den kungliga spelmannen krävde så småningom att det också skulle bestämma regeringens melodi. För det andra hade parlamentet under Tudorerna sammankallats så ofta och tvingats lagstifta om så avgörande frågor om kyrka och stat – legitimera monarker, bryta med Rom, proklamera det högsta huvudmannaskapet (guvernörsämbetet under Elisabet), fastställa den kungliga tronföljden och lagstifta på områden som inget parlament tidigare hade vågat ge sig in på – att underhusen fick för vana att bli konsulterade. Oundvikligen uppstod en annan konstitutionell fråga: Om parlamentet ombeds att ge kronan auktoritet, kan det då också ta bort denna auktoritet? Slutligen fanns det tillväxten av en högljudd, politiskt medveten och ekonomiskt dominerande adel; ökningen av underhusets storlek återspeglade den klassens aktivitet och betydelse. I Henrik VIII:s första parlament fanns det 74 riddare som satt för 37 shires och 224 borgare som representerade rikets chartrade boroughs och städer. I slutet av Elisabeths regeringstid hade borough-representationen ökat med 135 platser. Kommunen höll på att ersätta lorden i betydelse eftersom det sociala element som den representerade hade blivit ekonomiskt och politiskt viktigare än adeln. Om kronans ledarskap skulle vackla fanns det i slutet av århundradet en organisation som var fullt kapabel att ta det politiska initiativet, för som en missnöjd samtida noterade: ”Foten tar på sig huvudets del, och allmänningar har blivit en kung”. Elisabet var förnuftig nog att undvika en uppgörelse med Commons, och hon drog sig tillbaka under parlamentets angrepp i frågan om hennes prerogativa rätt att bevilja monopol som reglerar och licensierar rikets ekonomiska liv, men när det gällde hennes religiösa uppgörelse vägrade hon att ge sig.
Under det sista decenniet av hennes regeringstid var puritanismen på frammarsch. Under 1570- och 80-talen hade ”celler” uppstått för att sprida Guds ord och föryngra landet, och den puritanska styrkan var centrerad i just den del av samhället som hade de ekonomiska och sociala medlen för att kontrollera riket – adels- och köpmannaklasserna. Det som skilde en puritan från andra protestanter var den bokstavlighet med vilken han höll fast vid sin trosbekännelse, den disciplin med vilken han bevakade sin själs hälsa, sin tros militans och känslan av att han på något sätt var skild från resten av den korrupta mänskligheten. Denna disciplinerade andliga elit drabbade samman med drottningen när det gällde att rena kyrkan och utplåna de sista resterna av romersk-katolicismen. Kontroversen gick till roten av samhället: Var livets syfte andligt eller politiskt? Var kyrkans roll att tjäna Gud eller kronan? År 1576 ledde två bröder, Paul och Peter Wentworth, den puritanska attacken i underhuset och kritiserade drottningen för hennes vägran att låta parlamentet debattera religiösa frågor. Krisen nådde sin spets 1586, när puritanerna krävde lagstiftning för att avskaffa biskopsämbetet och den anglikanska bönboken. Elizabeth beordrade att lagförslagen skulle dras tillbaka, och när Peter Wentworth tog upp frågan om yttrandefrihet i underhuset svarade hon med att klappa honom i Tower of London. Det höll på att växa fram i England en grupp religiösa idealister som hämtade sin andliga auktoritet från en källa som stod högre än kronan och som därmed bröt mot idén om det organiska samhället och äventyrade själva existensen av Tudors paternalistiska monarki. Redan 1573 hade hotet uppmärksammats:
I början var det bara en mössa, en surplice och ett tippet ; nu har det vuxit till biskopar, ärkebiskopar och katedralkyrkor, till omstörtning av den etablerade ordningen och till drottningens auktoritet i kyrkliga frågor.
James I reducerade senare problemet till ett av sina vanliga bons mots – ”ingen biskop, ingen kung”. Elizabeths svar var mindre catchy men mer effektivt; hon utsåg till ärkebiskop John Whitgift, som var fast besluten att förstöra puritanismen som en politiskt organiserad sekt. Whitgift var bara delvis framgångsrik, men drottningen hade rätt: i det ögonblick den internationella krisen var över och man inte längre lade någon vikt vid lojalitet, var puritanerna potentiella säkerhetsrisker.
Puritanerna var en lojal opposition, en kyrka inom kyrkan. De elisabetanska regeringarna fruktade aldrig att det skulle eller kunde bli ett puritanskt uppror på samma sätt som de ständigt fruktade att det kunde och skulle bli ett uppror av papister. Kanske var 1 av 5 av adelsmännen, 1 av 10 av adelsmännen och 1 av 50 av befolkningen praktiserande katoliker, och många av dem var också tillfälliga konformister i den anglikanska kyrkan för att undvika lagens stränghet. Om de inte var närvarande i kyrkan kunde husägare dömas till höga böter, och om de umgicks med präster kunde de dömas till fängelse eller döden. Att vara präst i England var i sig självt förrädiskt. Under andra halvan av regeringstiden torterades mer än 300 katoliker till döds, vilket till och med var fler än antalet protestanter som brändes på bål av Maria. Vissa präster, särskilt jesuiter, predikade verkligen politisk revolution, men många andra predikade en dubbel lojalitet – till drottningen i alla civila frågor och till Rom i själsliga frågor. De flesta lekmän var villiga att följa dessa mer moderata råd, men det hejdade inte förföljelsen eller lindrade det elisabetanska etablissemangets paranoia.
Katolicismen utgjorde ett politiskt hot mot det elisabetanska England. Häxor utgjorde ett kulturellt hot. Redan tidigt under Elizabeths regeringstid växte oron för att män och (i synnerhet) kvinnor i samhällets utkant kastade trollformler över respektabla människor som de hamnade i konflikt med. Förklaringarna är många. Anklagelser tycks ofta ha uppstått när någon med rikedomar avslog en begäran om personlig välgörenhet till en behövande person, med ursäkten att staten nu hade övertagit ansvaret för institutionell hjälp genom fattiglagen; skuldkänslor över denna vägran att ge välgörenhet skulle ge vika för att skylla på den fattiga person som hade avvisats för eventuella efterföljande olyckor. Ibland hängde magisterns uppmuntran av häxprocesser samman med det intellektuella sökandet efter orsakerna till naturkatastrofer som inte gav någon förklaring som var mer trovärdig än att kasta trollformler. Ibland var man orolig för existensen av ”listiga män och kvinnor” med nedärvd kunskap som byggde på en kosmologi som var oförenlig med den nya protestantismen. Detta var särskilt fallet när de listiga männen och kvinnorna tog över trollformler och besvärjelser som hade varit den katolska prästens ansvarsområde men som inte var den protestantiska prästens ansvarsområde. Den ökade förekomsten av häxprocesser och avrättningar kan säkert ses som ett bevis på ett samhälle som inte var i fred med sig självt. I slutet av århundradet gick den sociala oron och det kontrollerade våldet i folkmassorna i en crescendo. Det förekom upplopp på grund av att allmän mark hade stängts in, på grund av den påtvingade förflyttningen av spannmål från produktionsområden till områden med brist på spannmål, på grund av höga skatter och låga löner och på grund av den instabila handeln. Under decennierna på ömse sidor om sekelskiftet 1900 var det en rasande inflation och de första verkliga bevisen på att de allra yngsta och de allra äldsta svalt ihjäl i avlägsna områden och i London självt. Det elisabetanska England slutade med en rik kulturskörd och verkligt fysiskt elände för människor i de två ändarna av den sociala skalan, respektive.
De sista åren av Glorianas liv var svåra både för teorin om Tudorkungadömet och för Elisabet själv. Hon började tappa greppet om sina undersåtars föreställningsvärld, och hon ställdes inför den enda palatsrevolutionen under sin regeringstid när hennes favorit, greven av Essex, försökte ta hennes krona. Det fanns fortfarande kampvilja i den gamla drottningen, och Essex slutade på schavotten 1601, men hans arga krav kunde inte ignoreras:
Vad! Kan inte prinsar fela? Kan inte undersåtarna ta emot fel? Är en jordisk makt eller auktoritet oändlig? Ursäkta mig, ursäkta mig, min gode herre, jag kan aldrig ansluta mig till dessa principer.
När drottningen dog den 24 mars 1603 var det som om kritikerna av hennes styrelsestil och hennes regeringsuppfattning tålmodigt hade väntat på att hon skulle avgå. Det var nästan med lättnad som männen såg fram emot problemen med en ny dynasti och ett nytt århundrade, samt en man, inte en kvinna, på tronen.
Lacey Baldwin Smith John S. Morrill