The Sound and the Fury
Den bok som allmänt anses vara Faulkners mästerverk, The Sound and the Fury (1929), är skriven i en stil som skiljer sig från de flesta romaner från den tiden. Den använder sig av en stream-of-consciousness-metod (där författaren låter sina tankar flöda fritt) och skapar ett annat tankesätt i vart och ett av de fyra avsnitten. I romanen registreras Compson-familjens sammanbrott, vilket tjänar till att antyda ett sammanbrott av det förflutna sydstatslivets sätt att leva. Varje avsnitt utspelar sig under en enda dag; tre avsnitt utspelar sig år 1928 och ett år 1910. Svårigheterna börjar med att avsnittet som utspelar sig 1910 är placerat på andra plats i boken, medan de andra tre som utspelar sig 1928 inte är placerade i den ordning de inträffar under sina tre dagar.
Benjy-avsnittet (7 april 1928) är det svåraste avsnittet att läsa. Eftersom den mentalt störda Benjy lever i en stat där saker och ting sällan förändras är hans rapport rent fysisk, och läsaren måste själv räkna ut sin tidsordning. Faulkner ger dock två hjälpmedel: anordningen att signalera tidsförskjutningar genom att växla typsnittet mellan fet och kursiv, och de olika personerna som är närvarande hos Benjy.
Ur Benjys hopkokta rapport kommer bakgrundsinformation för romanen. Han är trettiotre år gammal och i ständig vård av en afroamerikansk ungdom vid namn Luster. Benjy oroas av att hans syster Candace är frånvarande, trots att hon har varit borta från hushållet i arton år. Den äldsta sonen, Quentin, skickades till Harvard, där han begick självmord. Mrs Compson är en självömkande kvinna, Mr Compson är en alkoholist, farbror Maury är en kvinnomisshandlare, Candace saknar moral och i sin tur är hennes dotter, som förvillande nog kallas Quentin (efter sin döda farbror), också moraliskt lösaktig.
Ironiskt nog delar den mest känsliga och intelligenta Compson, Quentin (vars dag i romanen är den 1 juni 1910), Benjys besatthet av deras syster. Candace och det förflutna dominerar Quentins avsnitt, som utspelar sig i Boston den dag han begår självmord. Han förtrycks av vetskapen att den gravida Candace ska giftas bort med en bankir från norr. Det kommande äktenskapet är orsaken till hans självmordstillstånd.
Jason, den tredje Compsonbrodern, vars dag i romanen är den 6 april 1928, är en av litteraturens stora komiska skurkar. Han har ett irrationellt, svartsjukt hat mot Candace. Han är nu familjens överhuvud och klagar över sitt ansvar som förmyndare för Candaces dotter Quentin, samtidigt som han systematiskt stjäl de pengar som Candace skickar för hennes vård. Jason är girig, listig och bryr sig bara om pengar och ägodelar. Det som gör honom humoristisk är hans självömkan. Jasons brist på själ är uppenbar i alla hans vanor. Han lämnar inga spår efter sig och lever helt och hållet i nuet, vilket tjänar till att representera den nya södern.
Romanens sista avsnitt, det enda som berättas i tredje person, ger den förnuftiga gamla svarta tjänarinnan Dilseys synvinkel (hennes dag är den 8 april 1928). Liksom andra afroamerikanska karaktärer hos Faulkner är hennes närvaro främst praktisk: hennes sunda förnuft och soliditet pekar på de vita karaktärernas själviskhet och självupptagenhet. I detta avsnitt möter Jason ett överväldigande nederlag. Romanens främsta antagande är att sydstatslivsstilen är dödsdömd.