así que conocí a este pequeñín en internet. que, por si no lo sabéis, es ese mágico y glorioso lugar donde uno puede reinventarse a sí mismo sin miedo a ser expuesto por la gente que sabe lo gilipollas que es en la vida real. No miento en Internet porque me gustaría tener sexo en la vida real, e imagino que eso se vuelve increíblemente difícil después de haber presentado tímidamente mi verdadero yo a un hombre que hasta ahora sólo ha visto un tercio de la cara, y de perfil, de una mujer que marcó la casilla de tipo de cuerpo «atlético» y se describió a sí misma como de personalidad alegre y optimista. Hay muchos que miden 1,7 y que se hacen pasar por 1,9 y 1,10, así que cuando recibí un mensaje encantador y bien redactado de un tipo que REALMENTE DECLARABA SU ALTURA como 1,50, lo primero que pensé fue «POR FIN, mi oportunidad de chupársela legalmente a una persona demasiado pequeña para montar en una montaña rusa».» porque si 5’2 es lo que está dispuesto a admitir a la Internet, GARANTIZADO su altura real se cierne en algún lugar alrededor de «webster stand-in.»Siempre he querido ser la mitad de una pareja de aspecto hilarante. mi cerebro bailaba pensando en lo divertidos que podríamos ser en las fiestas, él en equilibrio sobre mi rodilla con mi mano metida torpemente en su culo mientras él cantaba su interpretación con voz de helio de «Yankee Doodle» mientras yo bebía un vaso lleno de agua para demostrar que no estaba perdiendo la voz. QUÉ DIVERSIÓN. ¡seríamos un éxito en el circuito social! y si eso no funcionara estaría envuelto en el romance y la emoción que conlleva tener sexo regular con alguien misterioso o socialmente desagradable. sería como cenar con un señuelo de Dateline. y considera todos los beneficios prácticos! las películas son malditamente caras, y me ahorraría un montón de dinero comprando entradas para un adulto y un niño con barba. claro, puede que estemos limitados en cuanto a las películas que podemos ver, pero yo, por ejemplo, encontré toy story bastante encantadora y sorprendentemente madura emocionalmente. y los menús para niños de hoy en día tienen una asombrosa variedad de deliciosas opciones a la mitad del coste de una comida normal de tamaño humano. además, ¿a quién no le gustan los palitos de pollo y el queso a la parrilla?
Vestirse para quedar con alguien por primera vez siempre supone un reto, y ese reto suele consistir en intentar averiguar cómo voy a poder respirar mientras llevo una faja que he estirado desde los tobillos hasta la clavícula. intentar comer con una de esas malditas cosas es casi imposible, pero fingir que tengo una sección media lisa merece de alguna manera el compromiso de quedarme torpemente quieta toda la noche, sin poder doblar la puta cintura. Decidí ponerme unos vaqueros oscuros y unos zapatos planos, preguntándome si valdría la pena usar esa herramienta raspadora que todas las mujeres tienen en la ducha para intentar quitarme un par de centímetros de callo de los talones y así parecer menos alta. pero soy una maldita perezosa, así que decidí pasarme toda la noche haciendo reverencias.
Me gusta llegar temprano al bar para que una vez que llegue mi cita ya haya escogido un lugar cerca de la salida y me haya acomodado de la mejor manera posible, además me gusta tener tiempo para dejar de transpirar y tal vez adelantarme a un par de tragos. pero llegué tarde, así que tuve que correr hacia el tren y luego sudar la gota gorda caminando hasta el bar. me quedé fuera una vez que llegué y utilicé un libro para abanicarme el escote y las axilas hasta secarlas. no tiene sentido, ya que probablemente él sería demasiado bajo para olerlas, pero en mi mente parecía lo más educado. Una vez dentro, lo encontré en una mesa en la esquina que tenía una vista clara de la ventana frente a la que acababa de abanicar mis axilas, y me deslicé en la silla frente a la suya para evitar uno de esos incómodos abrazos de persona corta con la cabeza presionada contra mis pezones. pero no antes de que me diera cuenta de que, mientras estaba sentado, los dedos de sus pies NO LLEGABAN AL SUELO.
«Pensé que serías más delgado», es lo que dijo cuando cogí la carta de cócteles, y enseguida levanté mi prohibición mental de hacer chistes de hobbits. Me dije a mí misma que tenía que resistir el impulso de pedirle que me enseñara el puente bajo el que vive, y prometí contenerme para no acercarme involuntariamente a cortarle la carne si pedíamos la cena. pero entonces miré al suelo, donde resultaba que estaba moviendo los pies como un alumno de tercer grado. «¿Más delgado que qué?», pregunté. «No miento en internet». y esa es la verdad, tío. no lo hago, joder. mentir está bien si piensas no salir nunca de casa para que alguien pueda ver lo gordo que estás realmente, pero los amigos por correspondencia no pueden invitarte a cenar y regarte las plantas mientras estás en el hospital. podría ser quien quisiera si me escondiera detrás de la pantalla de un ordenador, pero me cansa ir al cine solo para que mi mierda sea realmente yo. fotos de cuerpo entero que me matan para resistirme a recortar mi estómago. Pero no lo hago, porque sólo me gusta hacer trampa cuando realmente me va a servir para algo.
En lugar de responder, se ofreció a buscar nuestras bebidas en el bar y accedí a dejarlo, agradecida por la oportunidad de meter discretamente algunas servilletas en mi sujetador empapado y practicar la succión de mi tripa. «¿Te puedes creer que haya tenido que esperar cinco minutos para que encuentre el Macallan? me quedé helado.
Una vez tuve un incómodo sexo de bebé con un tipo con un pene increíblemente pequeño. después, mientras seguía desnudo, empezó a bromear sobre su «barra de snickers de tamaño divertido». pensando que yo estaba en la broma, le dije: «sí, no podría decir si estabas tratando de cogerme o si me estabas dando un pulgar hacia arriba». CRICKETS. no sabía que se suponía que tenía que decir nada, y se quedó mirándome con tal desdén que inmediatamente me puse los pantalones y me metí en el coche y me fui a casa. dudando de repetir un incidente tan incómodo, me quedé sentado como un perro, parpadeando. y entonces mi gigantesco culo se abrió y dijo: «bueno, hay mucho trabajo aquí y tal vez son un poco cortas las manos». guiño, codazo. me fulminó con la mirada.
Se relajó mucho después de un par de tragos, y todo lo que pude pensar fue en lo rápido que su pequeño cuerpo había metabolizado ese alcohol. me invitó a su casa a ver la televisión, y acepté porque POR FAVOR DAME UNA BUENA RAZÓN POR LA QUE DEBERÍA HABER DICHO QUE NO. cuando volvió de pagar la cuenta, este gilipollas me miró de soslayo y me dijo «¿adivinas dónde vivo?»
«¿Oz?», aventuré, riéndome, y él frunció el ceño brevemente antes de balancearse sobre sus pies y señalar la puerta. «¿Debo conducir yo?», le pregunté mientras tanteaba las llaves de un lexus suv aparcado al otro lado de la calle. me había tomado tres sodas club mientras este tipo del tamaño de un niño de diez años había consumido el equivalente para adultos de un mango de whisky. «Claro que sí», balbuceó, lanzándome las llaves mientras le daba un empujón y le abrochaba bien el asiento del coche. «¿Debemos escuchar los cuentos vegetarianos?», le pregunté mientras dirigía el coche hacia Lake Shore Drive, pero él ya estaba profundamente dormido.
Por suerte, los pequeños borrachos sin sentido de la orientación hacen cosas como programar «casa» en el GPS de su coche, así que seguí las instrucciones de la voz mecánica mientras me guiaba por la carretera de baldosas amarillas hasta una casa adosada realmente bonita en Streeterville. le pinché en las costillas para despertarle y que nos dejara entrar en su preciosa casa. «NO HAY ZAPATOS», me ordenó, quitándose un par de zapatos de hombre de la talla 5 en el vestíbulo. me quité los míos, que eran el doble de largos. me pregunté si compraba su ropa en Baby Gap. se ofreció a prepararnos algo para picar y le pregunté si tenía galletas keebler’s soft batch o lucky charms. «¿Y una manzana envenenada?» Me quedé descalza sobre los suelos de baldosas calefactados que obviamente había limpiado una asistenta mientras él sacaba una diminuta escalera de mano y cogía un par de peras y algo de queso de lujo del estante superior de la nevera. «¿Dónde está el señor Drummond?», pregunté, sirviéndome una bolsa de nueces en la encimera. «¿Va a venir Willis a casa pronto?»
Sabes que un hijo de puta está fuera de control cuando tiene un sofá en su habitación, a menos que viva en un estudio o su sofá sea su habitación, y nos sentamos en su sofá de tocador viendo dvds mientras intentaba explicarme por qué el blu-ray vale la pena. (sigo sin entenderlo, pero da igual, sigo escuchando cassettes). lo que sucedió a continuación sólo puede describirse como que se arrastró hacia mi regazo. en serio, como lo haría un niño. y aunque era un hombre adulto con toda la barba, miré hacia abajo y vi esas pequeñas manos luchando por desabrochar su cinturón y no pude hacerlo. Estoy desesperada y todo eso, pero no sé si podría, en conciencia, hacer el amor con un ser humano del tamaño de un muñeco de My Buddy. además, me llamó gorda y no de una forma sexy que me diera ganas de comer más. al sentir mi repulsión se detuvo. «No soy un enano y tengo un pene de tamaño normal», dijo, e incluso después de que se lo sacara de los calzoncillos de Buzz Lightyear (era venoso y normal) seguí sin atreverme a tocarlo. no podía imaginarme cómo funcionaría, logísticamente, siendo él del tamaño de una de mis piernas y todo eso. suspiró y se bajó de mí (OH MI PUTO DIOS) y se metió en la cama. además, ¿puede la gente decir la palabra «enano» en público? o ¿es una de esas palabras como «mulato» que hace que todo el mundo en la mesa de la cena mire incómodamente sus platos y te haga sentir como un gilipollas?
después de unos minutos de estar sentado en el sofá como un gilipollas me levanté y me acosté a su lado, y en medio de la noche recuerdo vagamente haber sentido los dedos de sus pies rozar mis rótulas. y eso es asqueroso. me desperté justo antes del amanecer y parpadeé, tratando de entender cómo había acabado en esta cabaña encantada en la que mis pies colgaban sobre el borde de la cama. de repente se me antojaron las gachas justas. El tío no estaba a mi lado, así que imaginé que estaba en algún lugar silbando mientras trabajaba y abría las ventanas para que los pájaros y las ardillas y otras criaturas del bosque pudieran entrar y hacer la cama mientras yo les cantaba.
«Probablemente deberías irte», llamó desde el retrete del baño adyacente cuando me oyó removerme en el dormitorio. Obviamente, no quería entrar y salir de un sueño intranquilo y sin sueños mientras estaba tumbado a mi lado. «Has comido un montón de nueces», fue su cortante respuesta, y yo me sonrojé y me apresuré a bajar las escaleras avergonzada por los caros frutos secos, abriendo rápidamente la puerta con la esperanza de que mi carruaje no se hubiera vuelto a convertir en una calabaza. me quedé en su entrada, haciendo sonar en vano mis tacones y deseando volver a kansas. tenía cuatro dólares en efectivo en la cartera y no quería ir a buscar un cajero automático en un barrio de lujo mientras llevaba ropa de las rebajas de old navy. «Sal de mi porche», me llamó desde una ventana del piso superior. «No puedo», le dije. «¿Podrías prestarme veinte dólares para llegar a casa? Estoy un poco, ejem, corto de dinero». BOOM.