Foto di Elizabeth Vazquez
Se sei nella minoranza degli adolescenti che non hanno accesso all’erba, sei passibile di fare qualche stronzata piuttosto stupida per prendere una sbronza. Ultimamente, la macchina della paura dei genitori, cioè internet, è stata infiammata da avvertimenti sui ragazzi che fumano fondi di caffè. Gli effetti collaterali dell’ingestione di caffeina in questo modo includono convulsioni, diarrea, vertigini, allucinazioni, vomito, febbre, e un mucchio di altre sciocchezze spaventose che hanno poco a che fare con il metodo di ingestione. Questa moda potenzialmente falsa non è nuova; nel 2011 un utente di Reddit ha descritto le sue esperienze come una testa di fagiolo, e un post su Erowid del 2007 ha riassunto il modo più stupido di consumare caffeina. Ovviamente, dovevo provarlo. Fortunatamente per il mio stupido culo, la mia amica Elizabeth era lì sia per catturare la magia che per chiamare un’ambulanza se avessi iniziato ad avere allucinazioni e a cagare in modo incontrollato.
Prima abbiamo setacciato YouTube alla ricerca di tutorial, e dopo esserci imbattuti in molteplici video di bambini delle elementari che si arrotolavano spinelli di caffè usando post-it e batuffoli di cotone (purtroppo rimossi), ho capito che toccava a me aprire la strada. Come un fumatore veterano, ho iniziato con il classico: uno spliff.
Ho tirato fuori il mio macinino da caffè, le sigarette, le carte da rollare, un batuffolo di cotone, e il vassoio per rollare di George W. e Laura Bush, e ho mescolato una porzione abbondante di tostato scuro al gusto di nocciola con il mio tabacco. Sono riuscito a rollare uno dei miei spliff meno impressionanti fino ad oggi, completo di un filtro fatto in casa, perché nonostante gli anni di abuso che i miei polmoni hanno subito in nome del “chillin’ balls”, non ero ancora pronto a sottoporli a qualcosa che avevo appena visto un bambino quasi vomitare senza il beneficio di una barriera.
Sul balcone, ho gridato “TURN UP,” ho acceso la punta, e ho fatto il mio primo tiro. Credevo di poter distinguere il più debole sentore di nocciola, ma al di là dell’aroma artificiale, non c’era molta differenza con una sigaretta normale. Forse non avevo usato abbastanza terra. Ho rollato un secondo spliff con il doppio del divertimento, e sono andato per un tiro pesante, aspettandomi di venire su di peso. Sorprendentemente, il fumo è arrivato liscio, anche se un po’ amaro e privo di qualsiasi sapore riconoscibile di caffè. Mi sono sentito stupido ed Elizabeth mi ha chiesto se questo avrebbe dovuto farmi avere delle allucinazioni. Non credo, ma speravo davvero che mi avrebbe aiutato a eliminare un blocco di due giorni nel mio intestino inferiore. Mi sentivo un po’ stordito.
Come ogni toker che si rispetti, ero ansioso di dare un colpo di spugna, così ho preso la mia penna da svapo e ho fatto del mio meglio per pulire la cera rimasta prima di riempirla con del caffè turco finemente macinato che mia nonna mi aveva dato prima di andare in vacanza. Spero che non legga mai questo.
Dopo il mio primo tiro sapevo di essere sulla strada giusta; sapeva di sostanze chimiche bruciate e mi ricordava distintamente le mie disavventure con la salvia. Subito ho iniziato a sentire una pressione dietro gli occhi e una piccola emicrania ha preso piede. In una parola, era sgradevole. Il mio secondo tiro mi ha fatto tossire pesantemente e lavarlo con acqua ha eliminato a malapena il cattivo ma noioso sapore. Lo stordimento e il mal di testa si sono intensificati, e ho guardato la faccia di George W. Bush in cerca di una guida. Prevedibilmente, non fu d’aiuto. Elizabeth ha suggerito di andare a fare una passeggiata, e io volevo alzare la posta, così siamo andati al negozio di fumo locale per prendere una pipa da crack e un bong. Lungo la strada, Elizabeth ha commentato che stavo barcollando, anche se non mi sentivo diverso a parte il mal di testa.
Al negozio di fumo mi sono reso conto che non esiste un modo legale per chiedere una pipa da crack, e dopo alcuni tentativi falliti di alludere a una “cannuccia di vetro per svapare”, il proprietario mi ha chiesto se volevo usarla con la cera o con la polvere. “Nessuna delle due, sto fumando caffè”. Mi ha lanciato uno sguardo riservato ai bugiardi e agli idioti. Tecnicamente ero solo uno di quelli. Alla fine individuai la pipa giusta e scelsi un bong economico e dei retini, che lui rincarò con intenso sospetto.
Elizabeth ed io facemmo tutta la strada verso casa prima di accorgerci che aveva trascurato di mettere la pipa da crack nella borsa. Sono tornato al negozio correndo, e lungo la strada il mio mal di testa è peggiorato. Ho trovato difficile mantenere un ritmo costante o un respiro confortevole. Finora questo faceva schifo.
A casa, ho preparato del caffè turco vecchia scuola mentre mi cimentavo con la pipa. Certo, non ho mai tenuto in mano una pipa da crack prima d’ora, ma ho visto la maggior parte di The Wire, così ho versato un pizzico di caffè nel foro e ho tenuto una fiamma sotto il bicchiere. In pochi secondi ho potuto vedere il fumo fuoriuscire dalla parte superiore, e ho aspirato una boccata. Era terribile, il peggiore finora.
La mia lingua era spessa e secca, e la mia gola mi implorava di dare un taglio a questa merda. Il mal di testa aumentò, e tutto il mio corpo si irrigidì per i brividi di freddo. Feci un secondo tiro forzato in nome della scienza e sentii i miei occhi stancarsi. Il caffè sul fornello iniziò a schiumare, e saltai per toglierlo dal fuoco. Questa sarebbe stata la mia acqua bong.
Mentre aspettavamo che il caffè si raffreddasse, mi appoggiai alla sedia e soffrii. Il sapore di schifezza bruciata mi rimase in bocca e nel naso, e mi scolai una bottiglia d’acqua. Mi aiutò un po’, ma mi sentivo ansioso e letargico; una combinazione davvero fastidiosa. Mentre languivo, Elizabeth ha preparato il mio bong, riempiendo la base di caffè tiepido. Andai in bagno per spruzzarmi dell’acqua in faccia prima di affrontare il crogiolo finale, e nello specchio notai che le mie pupille si erano dilatate troppo. Sentii il cuore battere pesantemente nel petto. Provai a cagare, ma non era nemmeno un’opzione.
Fuori aveva iniziato a piovere quando tornai al tavolo per colpire il bong; l’odore nauseabondo del caffè aleggiava nella camera. Con riluttanza ho fatto un piccolo tiro, e con mia sorpresa era liscio come la seta. Forse il mio corpo si era adattato a questo stupido metodo; forse ero dipendente. Ho fatto un altro tiro, più grande, e ho immediatamente tossito una densa nuvola di fumo. Nel bel mezzo della mia tosse rauca, mi sono arreso.
Per le ore successive, mi sono sentito di merda. La mia esperienza più vicina è stata prendere un Ritalin di troppo quando avevo 17 anni. Quella concentrazione forzata, ansiosa, nauseante, fiacca, non focalizzata, fu uno dei miei peggiori “bad trip” iniziali, e finì con il mio sdraiarmi sul pavimento di piastrelle fresche del mio bagno in attesa che passasse. Pensavo di farlo ora, ma il bagno di questo appartamento era una specie di vinile appiccicoso. Il mal di testa era sbocciato in onde irradianti di tensione, e avevo voglia di vomitare. Volevo prendere a pugni quel ragazzo su YouTube. Dopo un po’, ho deciso che avrei sicuramente avuto bisogno della mia buona vecchia amica marijuana per calmare i miei nervi. Uno spinello rollato in fretta e furia mi calmò immediatamente, e la pressione nella mia testa cominciò a dissiparsi, anche se i brividi e la tensione rimanevano. Mi sono rannicchiato in posizione fetale nel letto e mi sono prontamente addormentato.
Un paio d’ore dopo, verso le 3 del mattino, mi sono svegliato. La mia maglietta e il cuscino erano inzuppati di sudore, ma mi sentivo molto meglio e ancora un po’ fatto. Con un grammo o due di fondi di caffè passati attraverso i miei polmoni, posso garantire che non c’è quasi nessun modo più stupido di introdurre la caffeina nel tuo corpo. Se sei davvero in cerca di un metodo alternativo, ti suggerisco compresse di caffeina, sapone per il corpo alla caffeina, un inalatore alla caffeina, mentine alla caffeina o anche pancetta alla caffeina.
Non c’è modo che questa “moda” sia reale, ma nel caso ci siano veri e propri adolescenti là fuori che fanno questa merda: Per l’amor di Dio, smettete di fumare fondi di caffè.
Seguite Jules Suzdaltsev su Twitter.