Poche ore dopo l’uscita in Francia di Submission di Michel Houellebecq, uomini armati hanno fatto irruzione nell’ufficio di Charlie Hebdo e hanno ucciso 12 persone, tra cui otto giornalisti. Tra le vittime c’era l’economista Bernard Maris, uno degli amici più cari di Houellebecq. La copertina di Charlie Hebdo quella settimana mostrava un Houllebecq grottesco e libidinoso che prevedeva che nel 2022 (quando è ambientato Sottomissione) avrebbe osservato il Ramadan. Laurent Joffrin, editore di Libération, ha scritto che Sottomissione “segnerà la data nella storia in cui le idee dell’estrema destra hanno fatto un grande ritorno nella letteratura francese seria”, e guardie armate sono state piazzate negli uffici degli editori di Houellebecq.
Sottomissione è una satira più sottile e meno immediatamente scandalosa di quanto il clamore che la circonda possa suggerire. Piuttosto che essere una visione oscura di un mondo governato da mullah pazzi, presenta i musulmani moderati che conquistano la Francia come una forza di integrità spirituale e verve rivoluzionaria, “un’opportunità storica per il riarmo morale e familiare dell’Europa”; i veri obiettivi del libro sono le istituzioni gonfiate della Francia, i suoi politici venali, la sua scena letteraria sclerotica. In Nemici pubblici, il suo scambio di lettere con il filosofo Bernard Henri-Lévy, Houellebecq si descrive come “Nichilista, reazionario, cinico, razzista, misogino senza vergogna… un autore senza stile”. Come nei suoi romanzi precedenti, in particolare il vincitore del Prix Goncourt La mappa e il territorio (in cui un autore fittizio di nome Michel Houellebecq viene assassinato), il bersaglio di Sottomissione, più di chiunque altro, sembra essere Houellebecq stesso.
Il romanzo è narrato da François, un professore 44enne alla Sorbona e un esperto del romanziere decadente di fine secolo Joris-Karl Huysmans. François, che si definisce “politico quanto un asciugamano da bagno”, è seduto a guardare i risultati delle elezioni del 2022. La Francia ha sopportato un decennio di lotte politiche e scandali, con la sensazione che “il crescente divario, ora un abisso, tra il popolo e coloro che pretendono di parlare per loro, i politici e i giornalisti, avrebbe necessariamente portato a qualcosa di violento e imprevedibile”. La violenza molto ballardiana proviene da jihadisti salafiti disonesti e dalle loro controparti di estrema destra, i nazionalisti (immaginate l’EDL con il cervello); l’imprevedibilità deriva dal fatto che, mentre i voti vengono contati, Marine Le Pen e il suo Front National sono testa a testa con un partito fittizio, i Fratelli Musulmani, guidati dal figlio di un droghiere scaltro e carismatico, Mohammed Ben Abbes (la Fratellanza sembra essere vagamente basata sull’UDMF di Nagib Azergui). I socialisti, sotto Manuel Valls, preferiscono il diavolo che non conoscono e formano una coalizione con la Fratellanza. Ben Abbes è nominato presidente. L’incostante François Bayrou (attualmente sindaco di Pau) diventa primo ministro.
I cambiamenti sotto il governo di Ben Abbes sono rapidi e calcolatori. Mentre Le Pen, che si presenta come una figura di Marianna, un’eroina solitaria in mezzo agli sciocchi uomini della politica francese, guida una marcia sugli Champs Elysées, il passaggio a uno stato di sharia è ampiamente accettato senza proteste. La disoccupazione è risolta con l’espulsione forzata delle donne dalla forza lavoro, il deficit nazionale è sradicato attraverso tagli all’istruzione, con la chiusura della Sorbona (e François senza lavoro): “Con il nuovo sistema, l’istruzione obbligatoria finiva con la scuola media, intorno ai dodici anni”. Tutte le donne sono costrette a portare il velo; gli ebrei (compresa la fidanzata-studentessa di François, Myriam) sono incoraggiati a emigrare in Israele; e mentre sempre più paesi in Europa cadono per i partiti islamisti e Marocco, Turchia e Tunisia entrano nell’UE (mentre “i negoziati con Libano ed Egitto stavano andando bene”), la Francia si ritrova in una posizione di potere globale. Crucialmente, questa è una vittoria linguistica e politica, con il francese riabilitato dalla sua posizione marginale sulla scena mondiale.
In primo piano in questa marcia verso un califfato globale, abbiamo François, la cui immersione in Huysmans è gemellata con una quasi totale mancanza di interesse o educazione in qualsiasi altra cosa. Afferma di dedicare la sua vita alla letteratura, ma è incapace di vedere molto al di là del funzionamento ribelle del suo stesso corpo. Ci sono diverse pagine raccontate dalla prospettiva del suo pene, e lui vede il passare di ogni anno accademico come l’occasione per sedurre e sodomizzare un altro dei suoi studenti. Soffre di una serie di disturbi, dalla disidrosi alle emorroidi, descrivendone i sintomi con un’esattezza naturalista di cui Zola andrebbe fiero. È un misogino, un misantropo e un esteta, ridotto a cene in TV e a una vita di schiacciante solitudine, il tutto descritto con sferzate della caratteristica bile fosforescente di Houellebecq.
L’opera di Huysmans, e in particolare il suo crepuscolare capolavoro À Rebours, si pone come un palinsesto dietro Submission, raccogliendo le sue ossessioni e fornendo un soddisfacente strato aggiuntivo a un romanzo già complesso. Alla fine di À Rebours, mentre lascia il suo rifugio di campagna per Parigi, l’eroe Des Esseintes dice a se stesso: “Bene, ora è tutto finito. Come una marea, le onde della mediocrità umana salgono verso il cielo e inghiottiranno questo rifugio… Signore, abbi pietà del cristiano che dubita… che prende il largo da solo, nella notte, sotto un firmamento non più illuminato dai fuochi consolatori dell’antica speranza!”
È questa antica speranza – il bisogno di religione, che è una delle suggestioni trainanti della Sottomissione. I cattolici sono quasi scomparsi dalla Francia, ci dicono, e il tipo di conversione subita da Huysmans, che entrò in un monastero verso la fine della sua vita, non è più possibile – il cristianesimo, secondo François, è debole e “femminile”, eppure capisce il “disperato desiderio di Huysmans di essere parte di una religione”. Si reca all’antico santuario della Vergine Nera di Rocamadour, dove ha qualcosa di simile a una rivelazione spirituale. Torna a Parigi e alle sue donne velate per scoprire che la Sorbona ha riaperto come Università islamica di Parigi-Sorbona, sostenuta da fondi sauditi. Il suo nuovo capo, Robert Rediger, un ex nazionalista che si è convertito all’Islam e ha preso diverse mogli, una delle quali di 15 anni, inizia il progetto di convertire François.
Submission, come si addice a una distopia scritta nella modalità del “non ancora”, finisce in un futuro prolettico, parlando di ciò che verrà per François e (con un interesse autoriale minore) per il popolo francese. Houellebecq sembra dire che la società francese, sotto forma dei suoi politici, dei suoi giornalisti, dei suoi accademici e non ultimo dei suoi romanzieri, otterrà esattamente quello che si merita – uno stato gestito da coloro che credono in qualcosa di più grande e grandioso dell’agiatezza e dei privilegi delle loro posizioni elevate. Il fatto che sentiamo che la satira di Houellebecq (come tutta la migliore da Swift a Céline a Waugh) è solo per metà scherzosa rende la lettura di Sottomissione un affare sfuggente e sconfortante: non siamo mai sicuri di quanti passi avanti a noi sia l’autore; quanta della cattiveria è intesa e quanta mera drôlerie; quanti livelli si trovano sotto, in attesa di risucchiarci dalla nostra altezza morale.
Submission è pubblicato da Heinemann (£18.99). Clicca qui per acquistarlo a 15 sterline.19
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger