Photos by Elizabeth Vazquez
Als je tot de minderheid van tieners behoort die geen toegang hebben tot wiet, ben je geneigd om domme dingen te doen om een roes te pakken te krijgen. De laatste tijd staat de ouderangstmachine, oftewel het internet, in vuur en vlam met waarschuwingen over kinderen die koffiedik roken. De bijwerkingen van het op deze manier innemen van cafeïne zijn onder meer stuiptrekkingen, diarree, duizeligheid, hallucinaties, overgeven, koorts en een hoop andere enge onzin die weinig te maken heeft met de manier van innemen. Deze potentieel valse rage is niet nieuw; in 2011 schetste een Reddit-gebruiker zijn ervaringen als bonenkop, en een post op Erowid uit 2007 somde de domste manier op om cafeïne te consumeren. Uiteraard moest ik het uitproberen. Gelukkig voor mijn domme kont, was mijn vriendin Elizabeth er om zowel de magie vast te leggen als een ambulance te bellen als ik begon te hallucineren en ongecontroleerd te schijten.
Eerst hebben we YouTube afgestruind naar tutorials, en nadat we meerdere video’s waren tegengekomen van kinderen op lagere school die joints rolden met behulp van Post-It notities en wattenbolletjes (helaas verwijderd), besefte ik dat het aan mij was om het pad te effenen. Als ervaren roker begon ik met de klassieker: een joint.
Ik haalde mijn koffiemolen, sigaretten, vloeitjes, een katoenen bal en een rollade van George W. en Laura Bush tevoorschijn, en mengde een flinke portie gemalen hazelnootsmaak door mijn tabak. Het lukte me om een van mijn minst indrukwekkende spliffs tot nu toe te rollen, compleet met zelfgemaakt filter, want ondanks de jarenlange mishandeling van mijn longen in naam van “chillin’ balls”, was ik er nog niet helemaal klaar voor om ze te onderwerpen aan iets waarvan ik net een kind bijna had zien overgeven zonder het voordeel van een barrière.
Op het balkon riep ik “TURN UP”, stak het uiteinde aan en nam mijn eerste trek. Ik dacht dat ik het flauwste vleugje hazelnoot kon onderscheiden, maar buiten de kunstmatige smaakstoffen was er niet veel verschil met een gewone sigaret. Misschien had ik niet genoeg grond gebruikt. Ik rolde een tweede joint met twee keer zoveel plezier en nam een flinke trek, in de verwachting dat ik zou zwellen. Verrassend genoeg kwam de rook zacht binnen, hoewel een beetje bitter en zonder enige herkenbare koffiesmaak. Ik voelde me stom en Elizabeth vroeg me of ik hiervan zou gaan hallucineren. Ik dacht van niet, maar ik hoopte echt dat het een tweedaagse verstopping in mijn lagere darmen zou verhelpen. Ik voelde me een beetje licht in mijn hoofd.
Zoals elke zichzelf respecterende roker, stond ik te popelen om er een schepje bovenop te doen, dus pakte ik mijn vape-pen en deed mijn best om de overgebleven wax eruit te halen voordat ik hem vulde met wat fijngemalen Turkse koffie die ik van mijn grootmoeder had gekregen voordat ik op vakantie ging. Ik hoop dat ze dit nooit leest.
Na mijn eerste trekje wist ik dat ik op de goede weg was; het smaakte naar verbrande chemicaliën en deed me duidelijk denken aan mijn tegenslagen met salvia. Meteen begon ik een druk achter mijn ogen te voelen en een kleine migraine maakte zich van me meester. In één woord, het was onaangenaam. Mijn tweede trekje deed me hevig hoesten en het wegspoelen met water kreeg de slechte, maar saaie smaak er nauwelijks uit. Het gevoel van duizeligheid en hoofdpijn nam toe en ik keek naar het gezicht van George W. Bush voor begeleiding. Zoals te verwachten was, hielp dat niet. Elizabeth stelde voor om een eindje te gaan wandelen, en ik wilde de lat wat hoger leggen, dus gingen we naar de plaatselijke tabakswinkel om een crackpijp en een waterpijp te halen. Onderweg merkte Elizabeth op dat ik wankelde, hoewel ik me niet anders voelde dan de hoofdpijn.
Ik realiseerde me in de rookwinkel dat er geen legale manier is om om een crackpijp te vragen, en na een paar mislukte pogingen om te zinspelen op een “glazen rietje voor vaping,” vroeg de eigenaar me of ik het wilde gebruiken met wax of shatter. “Geen van beide, ik rook koffie.” Hij gaf me een blik die gereserveerd was voor leugenaars en idioten. Technisch gezien was ik er daar maar één van. Uiteindelijk vond ik de juiste pijp en koos een goedkope waterpijp en wat screens, die hij met intense achterdocht opraapte.
Elizabeth en ik kwamen helemaal thuis voordat ik ons realiseerde dat hij vergeten was de crackpijp in de tas te doen. Ik jogde terug naar de winkel, en onderweg verergerde mijn hoofdpijn. Ik vond het moeilijk om een rustig tempo te houden of een comfortabele ademhaling. Tot nu toe was dit klote.
Thuis zette ik een ouderwetse Turkse koffie terwijl ik de pijp uitprobeerde. Toegegeven, ik heb nog nooit een crackpijp vastgehouden, maar ik heb wel het grootste deel van The Wire gezien, dus ik druppelde een snufje koffie in het gaatje en hield een vlammetje onder het glas. Binnen een paar seconden zag ik rook uit de bovenkant stromen, en ik zoog een mondvol naar binnen. Het was vreselijk, de ergste tot nu toe.
Mijn tong voelde dik en droog aan, en mijn keel smeekte me om deze troep eruit te snijden. De hoofdpijn piekte, en mijn hele lichaam verkrampte door onaangename rillingen. Ik nam een geforceerde tweede trek in naam van de wetenschap en voelde mijn ogen moe worden. De koffie op het fornuis begon te schuimen, en ik sprong op om hem van het vuur te halen. Dit zou mijn waterpijp worden.
Terwijl we wachtten tot de koffie was afgekoeld, leunde ik achterover in mijn stoel en leed. De smaak van verbrande troep bleef hangen in mijn mond en neus, en ik dronk een fles water naar binnen. Het hielp een beetje, maar ik voelde me angstig en lusteloos; een echt vervelende combinatie. Terwijl ik wegkwijnde, maakte Elizabeth mijn waterpijp klaar; ze vulde de basis met lauwe koffie. Ik ging naar de badkamer om water in mijn gezicht te sprenkelen voor ik aan de laatste kroes begon, en in de spiegel zag ik dat mijn pupillen te veel verwijd waren. Ik voelde mijn hart zwaar bonzen in mijn borstkas. Ik probeerde te poepen, maar zelfs dat was geen optie.
Het was buiten gaan regenen tegen de tijd dat ik terugkwam bij de tafel om aan de waterpijp te slaan; de ziekelijke geur van koffie woei de kamer in. Ik nam met tegenzin een klein trekje, en tot mijn verbazing was het zijdezacht. Misschien had mijn lichaam zich aangepast aan deze stomme methode; misschien was ik verslaafd. Ik nam nog een, grotere trek en hoestte onmiddellijk een dikke rookwolk op. Midden in mijn luidruchtige hoestbui gaf ik het op.
De volgende paar uur voelde ik me klote. Mijn beste ervaring was het innemen van te veel Ritalin toen ik 17 was. Die angstige, misselijkmakende, slome, ongeconcentreerde gedwongen concentratie was een van mijn ergste vroege “bad trips”, en het eindigde ermee dat ik op de koele tegelvloer van mijn badkamer ging liggen wachten tot het over was. Ik dacht eraan om dat nu te doen, maar de badkamer in dit appartement was een soort plakkerig vinyl. De hoofdpijn was uitgegroeid tot stralende golven van spanning, en ik had zin om over te geven. Ik wilde dat kind op YouTube slaan. Na een tijdje besloot ik dat ik mijn goeie ouwe marihuanamaat zeker nodig zou hebben om mijn zenuwen te kalmeren. Een haastig gerolde joint haalde onmiddellijk de scherpe randjes eraf, en de druk in mijn hoofd begon te verdwijnen, hoewel de rillingen en gespannenheid bleven. Ik krulde me op in de foetushouding in bed en viel prompt in slaap.
Een paar uur later, rond 3 uur ’s nachts, werd ik wakker. Mijn T-shirt en kussen waren doorweekt van het zweet, maar ik voelde me veel beter en nog steeds een beetje stoned. Met een gram of twee koffiedik door mijn longen, kan ik garanderen dat er bijna geen dommere manier is om cafeïne in je lichaam te krijgen. Als je echt op zoek bent naar een alternatieve methode, stel ik cafeïne tabletten voor, cafeïne lichaamszeep, een cafeïne inhalator, cafeïnehoudende pepermuntjes, of zelfs cafeïnehoudende bacon.
Er is geen kans dat deze “rage” echt is, maar voor het geval dat er echte, echte tieners zijn die deze shit doen: Voor de liefde van God, stoppen met roken koffiedik.
Volg Jules Suzdaltsev op Twitter.