PW exclusief: Durhams nieuwe aanklager breekt met de mal

In een één-op-één interview legt Satana Deberry uit hoe zij het openbaar ministerie in de zesde grootste county van NC transformeert

Toen Satana Deberry uitvoerend directeur was van de North Carolina Housing Coalition, was het voor haar gemakkelijk om de rimpeleffecten van interacties met het rechtssysteem te zien.

Een enkele arrestatie, een enkel pleidooi, een enkele veroordeling voor zelfs een kleine overtreding kan deuren naar werk, huisvesting en onderwijs sluiten, zei ze. Dat kan leiden tot meer arrestaties, waardoor armoedecycli van generatie op generatie worden bestendigd.

Dus toen ze zich vorig jaar kandidaat stelde voor officier van justitie van Durham County, zei ze, was dat om serieuze verandering te brengen.

Toen ze won, begon ze precies dat te doen.

Ze voerde een beleid van voorlopige invrijheidstelling in dat geld zoveel mogelijk uit de vergelijking haalde volgens de wet van North Carolina, en in de meeste gevallen voorlopige hechtenis helemaal afwees.

Ze stopte met het accepteren van verwijzingen naar de rechtbank voor incidenten op school die geen ernstige misdrijven omvatten en stopte met de dreiging van strafrechtelijke vervolging voor ouders van wie de kinderen school missen.

Ze schold onbetaalde verkeersboetes en vergoedingen kwijt voor 2.118 mensen die ten minste twee jaar geleden hun rijbewijs verloren, waardoor een belangrijke belemmering voor het herstel van hun vermogen om legaal te rijden werd weggenomen.

Ze verhoogde de raciale en genderdiversiteit van haar kantoor, op zoek naar een betere afspiegeling van de diversiteit van het graafschap.

“Ik denk dat we mensen hebben verteld dat we niet in staat zullen zijn om alles meteen vanaf de poort te bereiken,” zei Deberry vorige week in een interview met Policy Watch. “Maar een van de dingen die ik weet over verandering is dat je grote veranderingen moet doorvoeren om ze te laten beklijven. Stapsgewijze veranderingen werken niet in de loop van de tijd. We wilden dat het gerechtsgebouw het verschil zou voelen met deze regering aan het bewind. En ik denk dat we dat hebben bereikt.”

Vorige week, iets meer dan zes maanden sinds ze haar ambtseed aflegde, bracht Deberry een voortgangsrapport uit waarin de resultaten van haar beleidsveranderingen werden aangeprezen.

Het rapport laat zien dat de gemiddelde dagelijkse populatie van de detentiefaciliteit van Durham County in zes maanden is gedaald van 420 naar 369 en dat de gemiddelde verblijfsduur van 19 dagen toen die vier jaar geleden werd gemeten, is gedaald naar iets meer dan vijf dagen vandaag.

Het heeft ook geleid tot een toename van het aantal zaken met betrekking tot ernstige misdrijven – waaronder 22 moorden – dat haar bureau in de afgelopen zes maanden heeft kunnen ophelderen.

Het rapport maakt de resultaten van de verandering tastbaar, zei Deberry.

“Het is soms moeilijk om het vanuit de lucht te zien, omdat je hier op de grond bent om het elke dag te doen,” zei Deberry. “Dus ik denk dat het een echte morele boost was om te beseffen dat we de dingen hebben bereikt die we zeiden te gaan bereiken, dat we ze voor ons hebben gehouden.”

“Mensen hebben hard gewerkt,” zei ze. “Dus ik denk dat ze blij waren om te zien dat het werkt. Ik denk dat we wisten dat het zou werken.”

Justitie als iets persoonlijks

De wortels van Deberry’s run voor het ambt en de vele veranderingen die op haar overwinning zijn gevolgd, zijn terug te voeren op haar jeugd in Hamlet, een Richmond County-stadje zo klein als het klinkt.

Beide haar ouders waren leraren. Hun nadruk op onderwijs leidde ertoe dat ze haar lat hoog legde – college op Princeton als eerstejaars, rechten studeren aan Duke. Maar na twee jaar advocatuur in Washington, DC keerde ze terug naar Richmond County om te werken als een verdedigingsadvocaat. Daar zag ze mensen met wie ze was opgegroeid, verstrikt in drugs en verwerkt door een strafrechtelijk systeem dat armoede bij elke draai leek te criminaliseren.

Wat was het verschil tussen hun levenspad en het hare? De steun van haar familie, hun verwachting dat ze een opleiding zou krijgen en naar meer zou streven, zei ze – maar in sommige gevallen, voegde ze eraan toe, was het gewoon geluk. Als degenen die zij vertegenwoordigde een verkeerde afslag namen, merkte zij op, maakte het systeem de straf zo zeker en zwaar dat het de rest van hun leven kon ruïneren. Hen helpen als ze vallen? Dat leek de taak van iemand anders te zijn.

“Ik zag dat toen ik strafrechtadvocaat was, tegen de tijd dat mijn cliënten bij mij aankwamen, ze al bijna van de klif waren,” zei Deberry. “Mijn taak was om ze een beetje van de klif weg te duwen. Maar er waren veel systemen die hen in de steek lieten en hen in het strafrechtsysteem duwden.”

“Ik zag het toen individueel,” zei Deberry. “Ik zie het nu veel systematischer. Het is één ding om als verdediger een groot aantal zaken te hebben – je hebt een bepaald aantal cliënten. Maar elke criminele zaak in Durham County is in dit kantoor. Dus we zien echt de raciale ongelijkheden, de economische ongelijkheden, hoe plaatsing van belang is. De buurt waarin je opgroeit is belangrijk. Waar je naar school gaat is belangrijk. Het is echt grimmig.”

Als je eenmaal weet hoe je het moet zien, zei Deberry, zijn de rechtbanken de plaats waar je de kanaries in de kolenmijn van de maatschappij vindt; de gevolgen van economische veranderingen, van gentrificatie, van gezondheidsepidemieën zijn allemaal te zien in het rechtssysteem voordat ze op grotere schaal worden gezien.

Enig legaal nevenwerk ten behoeve van huiseigenaren die te maken hebben met hypotheekuitsluiting leidde tot werken met Self Help Credit Union en later een baan als uitvoerend directeur van de North Carolina Housing Coalition. Daar zag ze de aanhoudende effecten van zelfs kleine confrontaties met het strafrechtelijk systeem voor mensen die gewoon probeerden binnen te slapen en te eten.

Deberry kwam uit een politieke familie. Haar grootmoeder was “deel van de Jim Hunt machine,” zei ze, en nam haar mee uit het plaatsen van borden in de verkiezing seizoen. Maar ze besloot al op jonge leeftijd dat ze zich niet kandidaat wilde stellen. In plaats daarvan wilde ze zich met beleid bezighouden en werken aan oplossingen voor wat zij zag als grote systeemproblemen.

“Maar een paar mensen uit Durham kwamen naar me toe en moedigden me aan om me kandidaat te stellen,” zei Deberry. “Zij hielpen me inzien dat het mogelijk was om het te doen zoals we het hier nu proberen te doen. Zo kwam ik in de race terecht. Ik weet niet of ik je twee jaar geleden zou hebben verteld dat ik me kandidaat zou stellen voor officier van justitie in 2018. Ik zou dat nooit hebben gezegd.”

“Wat is de missie? Wat is de visie?”

Nu in functie, zei Deberry dat ze trots is op wat zij en haar medewerkers in zo’n korte tijd hebben kunnen bereiken, Maar, voegde ze eraan toe, het zesmaandenrapport is een indicatie dat ze op de goede weg zijn met een lange weg te gaan.

“Ik denk dat dit een baan is die je op twee manieren kunt doen,” zei Deberry. “Als officier van justitie kun je gewoon doen wat er op je afkomt, de zaken vervolgen zoals ze komen zonder een echte visie of missie voor je kantoor. Die manier is denk ik niet erg uitdagend. Het is een beetje de manier waarop het altijd gedaan is. Voor sommige mensen is het zitten in de stoel van het OM een beloning voor het opklimmen in die rangen.”

Maar er is een andere manier, zei Deberry.

“De manier waarop ik het probeer te doen is te kijken naar: ‘Wat is de missie? Wat is de visie? Wie doet wat – niet alleen wat we doen in de rechtbank, maar wie we zijn in de rechtbank. Wie komt er van het kantoor van de officier van justitie? Hoe zien we eruit. Al die dingen maken het een uitdaging.”

Dat haar kantoor de diversiteit van de gemeenschap beter weerspiegelt, is niet alleen cosmetisch belangrijk, zei Deberry – het is een belangrijk onderdeel van de gemeenschap die zich vertegenwoordigd voelt in het proces.

Tweederde van de 39 werknemers van het kantoor zijn vrouwen. Ongeveer de helft is zwart, 46 procent is blank en 2 procent is latino.

Van de 22 officieren van justitie van het bureau, is 36 procent blank. Zevenentwintig procent zijn zwarte vrouwen.

“Het soort werk dat we proberen te doen, waarbij we elke zaak als een mens bekijken – dat kost werk. Het is veel makkelijker om alleen naar de aanklacht te kijken en niet naar de persoon.”

Dat is op de beste dagen moeilijk. Elke assistent officier van justitie (ADA) in het kantoor zou je vertellen dat ze het gevoel hebben dat hun werklast is toegenomen, zei Deberry, ook al hebben ze niet meer zaken.

Haar kantoor heeft geprobeerd dit probleem te bestrijden door het personeel in zes teams op te splitsen: Moordzaken/Volandelijke Misdrijven, Speciale Slachtoffers (inclusief huiselijk geweld), Verkeer, Jeugd, Drugs/Eigendom en Administratie. Openbare aanklagers kunnen samenwerken, van elkaar leren en op elkaars expertise leunen wanneer dat nodig is.

“We moeten iedereen in de visie hebben,” zei Deberry. “Het is een stuk moeilijker om de visie met elke individuele ADA te doen. Dus het eerste wat ik deed was een leiderschapsteam samenstellen van mensen die niet alleen goede advocaten waren, maar ook mijn visie kenden, wisten wat ik probeerde te doen.”

Historisch gezien zouden de meeste mensen die haar visie delen zich niet aangetrokken voelen tot het werken met het kantoor van de officier van justitie, zei Deberry – ze zouden veel eerder openbare verdedigers of verdedigingsadvocaten worden.

“Maar ik denk dat mensen beginnen te begrijpen dat de echte macht in het rechtssysteem bij het kantoor van de openbare aanklager ligt,” zei Deberry. “De officier van justitie heeft de meeste discretie – zelfs meer dan rechters. Dus als ze verandering willen, moet het aan deze kant gebeuren.”

Dat, zei ze, leidt tot een interessante vraag in een kantoor als het hare. Wat is de maatstaf voor succes, als het niet meer gaat om het aantal mensen dat met succes wordt vervolgd, als het niet meer gaat om het volume? Het kan zijn dat men zich concentreert op ernstiger misdrijven en erkent welke vervolgingen geen groter doel dienen. Het kan de kracht van het bureau aanwenden om raciale minderheden, vrouwen, kinderen en slachtoffers van huiselijk geweld te helpen in een mate die nog nooit vertoond is.

Na zes maanden, zei Deberry, zijn zij en haar team op weg om het samen uit te zoeken.