The Sound and the Fury
Het boek dat algemeen beschouwd wordt als Faulkner’s meesterwerk, The Sound and the Fury (1929), is geschreven in een stijl die afwijkt van de meeste romans uit die tijd. Het maakt gebruik van een stream-of-consciousness methode (waarbij de auteur zijn gedachten vrij laat stromen), waardoor in elk van de vier delen een andere manier van denken ontstaat. De roman beschrijft de ondergang van de familie Compson, die dient om een ondergang van de zuidelijke manieren van het verleden te suggereren. Elk deel speelt zich af in één enkele dag; drie delen spelen zich af in 1928 en één in 1910. De moeilijkheden beginnen met het feit dat het deel dat zich in 1910 afspeelt als tweede in het boek is geplaatst, terwijl de andere drie delen die zich in 1928 afspelen niet in de volgorde staan waarin ze zich in hun driedaagse periode afspelen.
Het gedeelte over Benjy (7 april 1928) is het moeilijkst te lezen. Omdat de geestelijk gestoorde Benjy in een staat leeft waar de dingen zelden veranderen, is zijn verslag puur lichamelijk, en moet de lezer zelf de volgorde van de tijd uitzoeken. Faulkner geeft echter twee hulpmiddelen: de manier om tijdsveranderingen aan te geven door het lettertype afwisselend vet en cursief te maken, en de verschillende mensen die Benjy begeleiden.
Uit Benjy’s warrige verslag komt achtergrondinformatie voor de roman. Hij is drieëndertig jaar oud, en onder de voortdurende zorg van een Afro-Amerikaanse jongere genaamd Luster. Benjy heeft last van de afwezigheid van zijn zus, Candace, hoewel zij al achttien jaar uit het huishouden is. De oudste zoon, Quentin, werd naar Harvard gestuurd, waar hij zelfmoord pleegde. Mevrouw Compson heeft zelfmedelijden; meneer Compson is een dronkaard; oom Maury is een rokkenjager; Candace heeft geen goede zeden en haar dochter, die verwarrend genoeg Quentin heet (naar haar dode oom), is ook moreel losbandig.
Jason, de derde Compson broer, wiens dag in de roman 6 april 1928 is, is een van de grote komische schurken uit de literatuur. Hij heeft een irrationele, jaloerse haat jegens Candace. Als gezinshoofd klaagt hij over zijn verantwoordelijkheden als voogd van Candace’s dochter Quentin, terwijl hij systematisch het geld steelt dat Candace voor haar verzorging stuurt. Jason is hebzuchtig, sluw en alleen bezig met geld en bezittingen. Wat hem humoristisch maakt is zijn zelfmedelijden. Jasons gebrek aan ziel blijkt uit al zijn gewoonten. Hij laat nergens een stempel op achter en leeft volledig in het heden, wat dient om het Nieuwe Zuiden te vertegenwoordigen.
Het laatste deel van de roman, het enige dat in de derde persoon wordt verteld, geeft het gezichtspunt van de verstandige oude zwarte bediende, Dilsey (haar dag is 8 april 1928). Zoals bij andere Afro-Amerikaanse personages van Faulkner is haar aanwezigheid vooral praktisch: haar gezond verstand en soliditeit wijzen op het egoïsme en de zelfabsorptie van de blanke personages. In dit deel ontmoet Jason een overweldigende nederlaag. De belangrijkste veronderstelling van de roman is dat de zuidelijke manier van leven gedoemd is te verdwijnen.