Deux ans avant de mourir dans des circonstances mystérieuses en 2007, le célèbre rappeur Ryan « Woodie » Wood a publié une chanson où il demandait à reposer à Antioch, sa ville natale.
« Quand je mourrai, laissez juste mon corps reposer en paix/Sous la terre et le ciel d’Antioch sur la 18e Est », rappe Wood dans la chanson. En août dernier, ses amis ont honoré cette demande, en installant une borne commémorative à la cérémonie de la Sainte-Croix à Antioch. Bien qu’il ne contienne pas ses restes, le site est devenu un endroit pour que ses amis et ses proches se sentent connectés à Wood.
« C’est là qu’il voulait être », a déclaré le rappeur d’Antioch Big Tone, un ami proche de Wood, qui a refusé de donner son vrai nom. « C’était un endroit où nous pouvions aller et lui rendre hommage ici. »
C’est-à-dire jusqu’au 20 avril, lorsque la pierre de mémoire s’est avérée disparue, apparemment déterrée et volée pendant la nuit. Ses amis et ses fans ont réagi avec choc et tristesse, et maintenant ils collectent des fonds pour ce qu’ils espèrent être un remplacement plus permanent.
« J’ai senti que c’était au-delà du manque de respect », a déclaré Brandon « B-Dawg » Rivera, qui est apparu sur des chansons avec Wood tout au long de sa carrière. « Il est parti depuis pas mal d’années maintenant et pour qu’ils aient l’audace de faire quelque chose comme ça, je ne comprends pas. »
Les employés du cimetière ont refusé de commenter.
Les amis de Wood disent qu’ils n’ont aucune idée de qui l’a pris, mais il y a des théories. Parmi elles : un fan obsessionnel, un voleur voulant la vendre, ou un rival qui prenait les références aux gangs dans les paroles de Wood comme un défi.
« Je n’ai pas été surpris à 100% ; j’espérais juste que cela n’arriverait pas », a déclaré Storm Wolf, qui a organisé l’installation de la pierre tombale. « Aussi aimé qu’il était, il y avait des gens qui le détestaient autant aussi. »
Wood a commencé sa carrière de rappeur à la fin des années 1990, sortant son premier album, « Yoc Influenced », en 1998. À partir de 2000, il a commencé une série d’albums de compilation populaires appelés « Northern Exposure. »
Il était connu pour son style au rythme rapide et ses paroles grinçantes, adrénalées mais aussi introspectives. Beaucoup de ses chansons étaient basées sur la vie réelle – des allusions au fait que son ami Gabriel « Snoop » Roberson avait été piégé pour meurtre, ou des dilemmes personnels auxquels il était confronté. Un article du Contra Costa Times de 2000, écrit par Celeste Ward, dit que ses chansons étaient : « remplies de références aux gangs, aux armes, aux ennemis, à la police, aux mouchards et, avec une fréquence intéressante, à la conscience. Woodie évoque souvent les péchés, le pardon et la Bible dans ses raps sur la vengeance et la vie de voyou. »
« Quand vous écoutez sa musique, il y avait beaucoup de choses qu’il disait pour essayer d’enseigner aux jeunes afin qu’ils ne fassent pas les mêmes erreurs », a déclaré Rivera. « Il étudiait et faisait ses devoirs… Il ne parlait pas juste pour parler. »
Wood a commencé comme un rappeur underground, mais après que son premier album ait commencé à se vendre, il a obtenu une distribution dans des chaînes nationales de magasins de musique comme Tower Records. Une fois établi, il était connu pour offrir une plateforme aux rappeurs moins connus, comme Big Tone, qui dit que Wood lui a donné un créneau sur une chanson quand il avait 17 ans.
« Il a changé ma vie », a déclaré Big Tone, qui possède maintenant un salon de coiffure à Antioch. « Jusque-là, je ne faisais rien de bon et cela m’a donné l’espoir de faire quelque chose de différent. »
Sa mort en mars 2007, comme la disparition de sa pierre tombale, a été brusque et les détails sont troubles. Plusieurs blogs de fans et forums en ligne affirment qu’il s’est suicidé à Florence, dans l’Oregon. Les responsables du comté de Lane et de l’État de l’Oregon contactés par ce journal n’ont pas pu localiser les enregistrements de son décès.
« Je dirai simplement que les autorités ont dit qu’il s’est suicidé et j’en resterai là », a déclaré Wolf. « (La mort de Wood) est difficile pour moi d’en parler, même 10 ans plus tard… C’est encore très douloureux. »
Il a ajouté : « Je ne croirais pas tout ce que vous lisez sur Internet. »
En 2016, après qu’une épiphanie ait conduit Wolf à changer sa propre vie, à obtenir une éducation et à s’installer, il a commencé à économiser de l’argent pour la pierre tombale de Wood. Cela lui a pris un an, mais en août dernier, tout s’est mis en place. Les amis et les proches de Wood ont organisé une célébration de la vie le jour où elle a été installée, et Wolf a dit que les événements de ce jour-là leur ont tous donné une fermeture bien nécessaire.
Depuis le vol, ils ont commencé à collecter des fonds pour construire un mémorial beaucoup plus grand qui ne peut pas être enlevé.
« C’était malheureux, mais peut-être que nous pouvons tous contribuer et faire quelque chose de grand pour lui », a déclaré Big Tone. « De quelque chose de négatif, quelque chose de positif peut toujours sortir. »