Durante grande parte da minha infância, cerca de uma vez por ano, meus pais me levavam a um novo consultório ortodôntico, onde recebiam mais uma recomendação por escrito para que os aparelhos fossem enviados à nossa seguradora. Depois que a empresa inevitavelmente se recusou a cobrir o custo, por qualquer uma das dezenas de razões – meus dentes estavam se movendo demais, ou não estavam em desordem suficiente, ou estavam em desordem demais para fazer aparelhos sem alguma cirurgia – nós começaríamos imediatamente a fazer estratégias para o ano seguinte.
Hoje, cerca de 4 milhões de americanos estão usando aparelho, de acordo com a Associação Americana de Ortodontistas, e o número praticamente dobrou nos Estados Unidos entre 1982 e 2008. Os aparelhos dentários que conhecemos hoje – uma série de braquetes de aço inoxidável fixados a cada dente e ancorados por bandas ao redor dos molares, rodeados por fios grossos para aplicar pressão sobre os dentes – datam do início do século XIX. Mas as preocupações culturais e sociais sobre dentes tortos são muito mais antigas do que isso.
alguns dos primeiros escritos médicos especulam sobre os perigos da desordem dentária, um subproduto da evolução que deixou o homo sapiens com maxilares menores e arcos dentários mais estreitos (para acomodar suas cavidades cranianas maiores e testa mais longa). No Corpus Hippocraticum de Hipócrates, ele observa que pessoas com arcos palatinos irregulares e dentes apinhados foram “molestadas por dores de cabeça e otorréia”. O médico romano Aulus Cornelius Celsus recomendou que os cuidadores de crianças usassem um dedo para aplicar pressão diária nos dentes novos, num esforço para garantir uma posição adequada. Múmias egípcias foram encontradas com faixas douradas ao redor de alguns de seus dentes, que os pesquisadores acreditam que possam ter sido usadas para fechar espaços dentários com fios de catgut.
Até relativamente recentemente, no entanto, a deformação dos dentes era uma preocupação secundária entre os dentistas; primeiro era a cárie dentária. Antes da odontologia moderna, a dor dentária era muitas vezes atribuída tanto a deformidades dentárias fabulosas como a um desequilíbrio dos quatro fluidos humorais. Os tratamentos mais comuns eram a sangria, para drenar o líquido ofensivo das gengivas ou bochechas, ou a extração. Durante a Idade Média, a extração dos dentes era uma vocação relativamente fácil que qualquer pessoa podia aprender e, com um pouco de conhecimento promocional, uma pessoa podia montar uma loja em um mercado local ou praça pública. A tendência continuou por vários séculos – em The Excruciating History of Dentistry, James Wynbrandt observa que havia cerca de 100 dentistas trabalhando nos Estados Unidos em 1825, mas mais de 1.200 em 1840. A razão para o aumento: Após o pânico financeiro de 1837, muitos dos mecânicos e operários recém-desempregados do país voltaram-se para a arte bruta da extração dentária.
A natureza aleatória da odontologia precoce encorajou os profissionais mais sérios a se distinguirem, focando-se na dentadura. Como The L.A. Times observou em uma peça de 2007 sobre a história da dentadura, desde os tempos antigos até o século 20, elas eram feitas de uma grande variedade de materiais – incluindo marfim de hipopótamo, bolota de morsa e dentes de vaca. Pierre Fauchard, o médico francês do século XVIII, às vezes descrito como o “pai da odontologia moderna”, foi o primeiro a manter a dentadura de seus pacientes, ancorando-os aos molares, formalizando um dos princípios básicos do aparelho ortodôntico contemporâneo. Fauchard desenvolveu uma série de outras técnicas para endireitar os dentes, inclusive limando os dentes que saltavam muito acima dos vizinhos e usando um conjunto de pinças metálicas, comumente chamado de “pelicano”, para criar espaço entre os dentes superlotados. Ele também desenvolveu o que muitos consideram ser o primeiro aparelho ortodôntico: o bandeau, uma faixa metálica destinada a expandir a arcada dentária de uma pessoa, sem necessariamente endireitar cada dente.
Ao mesmo tempo em que Fauchard praticou, o desejo por um conjunto simétrico de dentes estava criando raízes entre os ricos da Europa e dos Estados Unidos. Thomas Berdmore, o dentista pessoal do Rei George III da Inglaterra, defendeu os benefícios médicos e sociais de um conjunto de dentes simétricos, escrevendo que eles “dão um ar juvenil saudável ao rosto, melhoram o tom de voz, tornam a pronúncia mais agradável e distinta, ajudam a mastigar e preservam os dentes opostos do crescimento proeminente”.”
Mais Histórias
Em Uma Breve História do Sorriso, Angus Trumble descreve como essas atitudes centradas na classe contribuíram para uma associação cultural entre os dentes tortos e a torpeza moral. Pintores da época usavam a boca aberta como uma “metáfora conveniente para obscenidade, ganância ou algum outro tipo de corrupção endêmica”, escreveu ele:
Muitos dentes e bocas abertas na arte pertenciam a velhos sujos, avarentos, bêbados, prostitutas, ciganos, pessoas sofrendo experiências de êxtase religioso, anões, lunáticos, monstros, fantasmas, os possuídos, os condenados, e – todos juntos agora – coletores de impostos, muitos dos quais tinham brechas e buracos onde outrora estavam dentes saudáveis.
O dentista americano Eugene S. Talbot, um dos primeiros defensores dos Raios-X na odontologia, argumentou que a má oclusão – o desalinhamento dos dentes – era hereditária e que as pessoas que sofriam com isso eram “neuróticos, idiotas, degenerados, ou lunáticos”.”
No século XX, a cárie dentária foi finalmente domesticada através de avanços na microbiologia, que estabeleceu conexões entre cáries e dietas pesadas em açúcar e farinha processada”. Especialmente nos Estados Unidos, à medida que a ortodontia avançava e a extração dentária se tornava menos comum, um orgulhoso sorriso de boca aberta tornou-se a norma cultural. Dos cigarros ao sabonete, anúncios na televisão e anúncios em revistas eram pontuados com sorrisos brilhantes. Compartilhar um sorriso com alguém não era apenas uma boa educação, mas um sinal de que o sorridente era um receptor disposto das maravilhas da medicina moderna.
* * *
No início do século 20, Edward Angle, um pioneiro americano na “regulação” dos dentes, tinha recebido 37 patentes para uma variedade de ferramentas que ele usava para tratar a má oclusão, incluindo um expansor de arco metálico (chamado E-Arch) e o “aparelho edgewise”, um suporte metálico que muitos consideram a base para os aparelhos de hoje. Angle vendeu todas essas peças padronizadas, em várias configurações, como o “Angle system”. Outros ortodontistas poderiam adquirir e usar as invenções de Angle em suas próprias práticas, eliminando assim a necessidade de projetar e produzir aparelhos para cada novo paciente.
As práticas ortodônticas atuais dependem de partes iguais de diagnóstico individual e de ferramenta produzida em massa, muitas vezes em busca de uma aparência que seja medicamente desnecessária. Os avanços básicos em escovação, fio dental e microbiologia derrotaram em grande parte o problema da cárie dentária generalizada – ainda que o problema da assimetria bucal tenha permanecido e, em muitos aspectos, se tenha intensificado. A escolha de deixar a boca em desordem estética continua sendo uma afronta implícita ao consumismo médico.
“O sorriso sempre foi associado à contenção”, escreve Trumble, “com as limitações ao comportamento que são impostas a homens e mulheres pelas forças racionais da civilização, tanto quanto tem sido tomado como um sinal de espontaneidade, ou um espelho no qual se pode ver refletido a felicidade pessoal, o deleite, ou o bom humor do portador”. E assim a Ortodontia persiste em abordar uma genuína necessidade médica, mas também (e mais frequentemente) em possibilitar autocorreções desnecessárias.
Com um produto muitas vezes desnecessário – o sorriso perfeito – como base de seu sustento, a indústria da Ortodontia tem abraçado o efeito placebo. “Um grande sorriso ajuda você a se sentir melhor e mais confiante”, argumenta o site da Associação Americana de Ortodontistas. “Pode literalmente mudar a forma como as pessoas o vêem – no trabalho e na sua vida pessoal”
Nos últimos anos, no entanto, essa promessa colidiu com o alto custo da Ortodontia para promover uma nova e perigosa subcultura de remédios caseiros para o alisamento dos dentes. Guiados por vídeos do YouTube e sites de homeopatia, algumas pessoas estão tentando alinhar seus próprios dentes com elásticos ou kits de moldes plásticos, uma aproximação amadora do que um ortodontista pode fazer. Essa prática tornou-se tão difundida que o American Journal of Orthodontics and Dentofacial Orthopedics emitiu um alerta ao consumidor, alertando que tais procedimentos não supervisionados poderiam levar a lesões em torno da raiz de um dente e, em alguns casos, fazer com que ele caísse completamente. A pressão excessiva pode causar estragos na boca e interferir na reabsorção radicular necessária para ancorar um dente em sua nova posição. No entanto, a popularidade da prática é, de certa forma, um produto do próprio histórico de marketing da indústria ortodôntica, que compensou a incerteza empírica sobre sua necessidade médica ao apelar para preocupações estéticas.
Com certeza funcionou em mim. Quando eu tinha 21 anos, apenas começando meu último ano de faculdade, meus pais finalmente conseguiram navegar no labirinto burocrático da companhia de seguros da nossa família, após anos de rejeição. Lembro-me de estar sentada nas salas de exames com o ortodontista que finalmente aplicaria meu próprio aparelho, observando uma imagem digitalmente manipulada do meu rosto, mostrando como dois anos de ortodontia poderiam mudá-lo. Eu olhava para a tela do computador enquanto o ortodontista me guiava por todas as coisas que seriam mudadas na minha face, os escombros em colapso dos meus dentes inferiores arrastados para um arco limpo. Tentei segurar essa imagem da minha face reordenada quando os braquetes foram aplicados e a primeira sensação desconfortável de pressão de aperto começou a irradiar através do meu crânio.
Tinha 24 anos quando finalmente tirei o aparelho. Após a remoção, caminhei incertamente até o meu carro pelo estacionamento do ortodontista, lutando para me manter em pé. Após quase três anos de sentir uma pressão constante contra os meus dentes, senti como se tivesse sido retirado um peso de 10 libras da frente do meu rosto. O chão balançava sob os meus pés e eu me movia lentamente para ter certeza de que não tropeçaria. Quando fechei a boca, meus dentes pareciam desconhecidos, uma paisagem de pequenos ossos que se encontravam em lugares onde não se encontravam antes.
Por alguns dias, mastigar produziu sensações novas e inesperadas em minhas gengivas. Cada pedaço de comida foi uma experiência nova, revelando qualidades que eu já tinha estado entorpecido antes. Mas depois de uma semana ou mais, a normalidade voltou. As minhas refeições eram apenas refeições novamente. Morder uma maçã já não parecia mais um passeio pela lua. A água a balançar pelos espaços entre os meus dentes perdeu a sua emoção. Eventualmente, esqueci-me que a minha boca alguma vez tinha sido diferente.