Mariage
Joshua Johnson recevait souvent des compatriotes américains dans sa maison de Londres, et c’est là, en 1795, que Louisa a rencontré John Quincy Adams, 28 ans, récemment nommé ministre américain aux Pays-Bas. Au cours des mois suivants, ils conviennent de se marier, bien que leurs parents n’approuvent pas cette union. Lorsque la cérémonie a lieu à Londres le 26 juillet 1797, les circonstances familiales ont changé pour le marié et la mariée : Le père de John Quincy, John Adams, était devenu président des États-Unis, et le père de Louisa avait connu la ruine financière. Toute sa vie, Louisa ruminait que son mari n’avait jamais reçu la dot qu’il attendait ; dans un mémoire non publié qu’elle écrivit pour ses enfants, elle se lamentait qu’il se soit » lié à une maison en ruine « .
Après que le président Adams eut nommé John Quincy ministre en Prusse, les Adams s’installèrent à Berlin, où, malgré ses fréquentes maladies, Louisa parvint à être une hôtesse populaire. En 1800, après que John Adams ait perdu sa candidature à la réélection, les Adams rentrent aux États-Unis, et Louisa rencontre la famille de son mari pour la première fois. Ce n’est pas une expérience agréable pour elle, et elle écrira plus tard qu’elle n’aurait pas pu être plus étonnée si elle avait mis les pieds « dans l’arche de Noé ». Bien qu’elle n’ait jamais été en bons termes avec sa belle-mère sans état d’âme, Abigail Adams, Louisa devint instantanément et durablement la favorite de son beau-père.
En 1801, après plusieurs fausses couches, Louisa donne naissance à un fils. Deux autres garçons suivront en 1803 et 1807.
En 1809, Louisa quitte à nouveau les États-Unis. Sans la consulter, John Quincy avait accepté une nomination comme ministre américain en Russie. Les Adams s’installèrent à Saint-Pétersbourg, où Louisa fut fortement déprimée par l’absence de ses deux enfants aînés, qu’elle avait laissés aux soins de leurs grands-parents dans le Massachusetts. Elle donna naissance à une fille à Saint-Pétersbourg en 1811, et lorsque le bébé mourut un an plus tard, son sentiment de perte augmenta. Dans ses lettres et autres écrits de l’époque, elle explique comment elle se tourne vers la lecture – notamment les biographies de femmes liées à des hommes puissants – pour trouver du réconfort. Un cadeau de son mari, un livre sur les « maladies de l’esprit », n’a apparemment pas été d’un grand réconfort. Elle avait peut-être cette période à l’esprit lorsqu’elle écrivit plus tard à son fils que les hommes Adams étaient « particulièrement durs et sévères dans leurs relations avec les femmes ».
En 1814, après avoir aidé à négocier le traité de Gand (qui mettait fin à la guerre de 1812 entre les États-Unis et la Grande-Bretagne), John Quincy demanda à Louisa de fermer leur maison de Saint-Pétersbourg (puisque son affectation là-bas avait pris fin) et de le rejoindre à Paris. Au mois de février suivant, elle entreprend un pénible voyage de 40 jours en carrosse à travers les campagnes ravagées par l’invasion de la Russie par les armées françaises de Napoléon, risquant les conditions hivernales dangereuses et les bandes de voleurs de soldats en retraite. Bien que ni elle ni son mari ne fassent grand cas de son exploit à l’époque, elle en rédigea plus tard son propre récit, Narrative of a Journey from Russia to France, 1815, que son petit-fils publia après sa mort. Deux années heureuses à Londres suivent. John Quincy occupa le poste de ministre américain en Grande-Bretagne, et Louisa retrouva enfin ses deux fils aînés et visita de vieux amis et des lieux qu’elle avait connus dans sa jeunesse.