Det sägs att historien skrivs av vinnarna, men åtminstone i USA är det inte sant. Förlorare som konfederationen, 1930-talets kommunister och 1960-talets nya vänster har fått god press. Vinnare som 1800-talets stora industrimän och 1970-talets amerikanska konservativa rörelse? Inte så mycket.
Om alla amerikanska historiens oälskade vinnare är det dock få som har uppnått den impopularitet som 1800-talets politiska reformatorer som vanställdes med den löjliga etiketten ”Mugwumps” uppnådde. Så det kan tyckas mer än lite märkligt av mig att föreslå att de är just den grupp som de amerikanska konservativa bör vända sig till för att få inspiration i Obamas tidsålder.
Berättelsen för mitt till synes bisarra förslag kommer att ta oss ganska djupt in i många elevers minst favoritkapitel i den amerikanska historien: de fyra decennierna mellan inbördeskriget och Teddy Roosevelts presidentskap. Följ med mig. Ljusen av samtida relevans kommer att tändas, en efter en.
Om du kunde besöka ett stort politiskt möte eller konvent på 1880-talet skulle du upptäcka ett partisystem som på ett oväntat sätt påminner om dagens. Då som nu var partiväsendet intensivt. Då liksom nu levde partivännerna i slutna världar. De läste bara de tidningar som bekräftade deras respektive fördomar, bodde i städer och stadsdelar som till överväldigande del lutade åt det ena eller andra partiet, hyllade olika typer av hjältar och föraktade olika skurkar.
Tycker du att Rush Limbaugh eller Keith Olbermann talar hårt? Lyssna på detta kampanjtal från 1880:
Varje man som försökte förstöra regeringen, varje man som sköt mot den heliga flaggan i himlen, varje man som svälte våra soldater, varje man som höll Libby, Andersonville och Salisbury, varje man som ville bränna negern, varje man som ville sprida gula febern i norr, varje man som motsatte sig den mänskliga friheten, som betraktade auktionsblocket som ett altare och blodhundarnas tjut som unionens musik, varje man som grät över slaveriets lik, som trodde att piskrapp på ryggen var ett lagligt betalningsmedel för utfört arbete, varje man som var villig att beröva en mor hennes barn – varenda en var demokrat.
Det var Robert Ingersoll, en av sin tids mest berömda talare, som stämplade för republikanerna. Tänk på honom när folk säger att dagens politiska diskurs har sjunkit under det heliga förflutnas standard.
Mera berättelser
Men 1880-talets politik liknade vår egen på ett annat sätt – ett sätt som gör att de löjliga Mugwumps plötsligt verkar mycket relevanta.
1880-talets politiska vrede var en märkligt tom vrede. De frågor som mest upprörde amerikanerna under dessa dagar var kvar från två decennier tidigare: frågorna om inbördeskriget och återuppbyggnaden. I praktiska, omedelbara frågor skilde sig de två partierna knappast åt: de var båda lika irrelevanta för dagens problem. I den inledande punkten i 1880 års demokratiska plattform med 14 punkter utlovades kontinuitet med de stora traditionerna från partiets förflutna, utan att någonsin specificera vilka dessa traditioner var. Ytterligare fyra punkter var en rasande kritik mot en federal panels beslut i 1876 års val att tilldela den republikanska kandidaten Rutherford B. Hayes 20 omtvistade elektorsröster – och därmed presidentämbetet. Den enda otvetydiga punkten i plattformen var den elfte: ett krav på ett förbud mot all kinesisk invandring. Det var också den tydligaste punkten i den republikanska plattformen – den största skillnaden var att republikanerna föredrog att förbjuda kinesisk invandring genom förhandlingar med Kina, snarare än genom unilaterala amerikanska åtgärder.
Från vår samtida synvinkel tycks den mest brådskande och omstridda frågan på den nationella dagordningen 1880 ha varit tillståndet för de frigivna slavarna i södern. Men även här hade de två partierna nått en överenskommelse: inga fler federala ingripanden för att skydda de svarta amerikanernas politiska eller medborgerliga rättigheter. Den tidigare abolitionisten James Garfield kände mer personlig sympati för svarta amerikaner än någon annan president från Abraham Lincoln till Theodore Roosevelt. Ändå kunde till och med han i sitt installationstal bara säga att svarta amerikaner hade ”överlämnats till sitt eget förmyndarskap”. De frigivna slavarna övergavs till sina grannars nåd lika fullständigt under republikanska presidenter som under demokrater.
Detta mycket ritualiserade tillvägagångssätt i politiken, detta sken av stora meningsskiljaktigheter, är välbekant i vår egen tid. För ett kvarts sekel sedan erbjöd Ronald Reagan och Walter Mondale amerikanerna betydande politiska alternativ. År 2010 ser vi däremot partierna hamra på varandra över meningsskiljaktigheter som knappt är mer märkbara än de som rådde 1880. Republikanerna rasar mot demokraternas räddningspaket, övertaganden och underskott – men alla tre började under George W. Bush, inte Barack Obama. Nästan varje koncept i Obamas ytterst kontroversiella hälsoplan har vid ett eller annat tillfälle förts fram av en ledande republikan, från Bob Dole till Mitt Romney. Jag skriver dessa ord efter att just ha sett Fox News Glenn Beck jämföra president Obamas uppmaning till frivillig nationell tjänstgöring med något från det maoistiska Kina. Obamas tjänstgöringsprogram skiljer sig knappt i form, innehåll och retorik från Bushs program, som i sin tur var nästan identiskt med det program som skapades av den äldre presidenten Bush 1989.
Om man läser ett tal som Ingersolls – eller lyssnar på dagens talradio – undrar man nästan om den skarpa retoriken, då som nu, fungerar mer som ett substitut för politiska skillnader än som deras uttryck.
Missförstå inte: Nord mot syd, katoliker mot protestanter, gård mot stad, fastighetsägare mot arbetare, gammal boskap mot invandrare, vita mot icke-vita – dessa uppdelningar och många andra väckte misstro, ilska och hat. Det är bara det att dessa uppdelningar inte i någon större utsträckning omsattes i partipolitik. Om du var protestant i norr var du förmodligen republikan, om du var katolik i norr var du förmodligen demokrat. Men i praktiska frågor kom de två partierna fram till nästan exakt samma svar, som två hårt konkurrerande colaföretag som kommer fram till nästan exakt samma formel.
En våldsam men mycket välkoreograferad politik, intensivt känd men också avlägsen från vardagens bekymmer: det var amerikansk politik för 125 år sedan, och i många avseenden är det amerikansk politik i dag. Och det var den politik som de politiska reformatörerna på 1870- och 1880-talen kämpade mot.
De flesta var nordöstra, välutbildade och bekvämt välbärgade, och dessa reformatorer utgjorde en typ som alltid har stött amerikanerna på fel sida: en självmedveten politisk elit som gör anspråk på att tala för det allmänna bästa. Namnen på några av Mugwumps återkommer fortfarande i den amerikanska historien: Carl Schurz och Henry Adams, Mark Twain och Charles Eliot Norton. Andra, såsom George Curtis, som reformerade den offentliga tjänsten, har blivit bruna med åldern. Berömda eller inte så berömda var de tvungna att fatta sitt livs politiska beslut 1884, när det republikanska partiet nominerade en av de mest smutsiga männen i Washington till president: Senator James G. Blaine.
Ingen bevisade någonsin att Blaine var korrupt, men det var allmänt känt att han hade gjort skumma affärer och tagit emot stora personliga gåvor från välgörare i näringslivet. En samtida karikatyr avbildade honom som ”den tatuerade mannen”, med namnen på hans många skandaler stämplade på kroppen. Blaines imponerande herrgård står fortfarande kvar nära Dupont Circle i Washington, D.C. Till och med med 1800-talets byggpriser hade han knappast haft råd att bygga den på en senators lön. Hans hus i Augusta i Maine, som han ägde vid samma tid, är nu guvernörens herrgård.
Trots allt hade de flesta reformatorer förblivit lojala mot det republikanska partiet under de besvikna efterkrigsåren. Blaine-nomineringen var dock en skandal mer än de kunde svälja. Demokraternas kandidat, Grover Cleveland, hade vunnit ett rykte om ärlighet som borgmästare i Buffalo och sedan som guvernör i New York. Cleveland stödde reformer av den offentliga sektorn, guldmyntfoten och frihandel – reformisternas stora frågor. Som ett block gjorde de något nästan otänkbart under dessa dagar med vitglödande partiska känslor: de bröt med Lincolns parti för att stödja den nominerade kandidaten från Jefferson Davis parti.
New York Suns redaktör Charles Dana hånade dessa partibytare som Mugwumps, ett namn som han tydligen tog från ett algonquiskt indianskt ord för en viktig person – självviktig var vad Dana ironiskt menade att säga. Andra kritiker, mindre artiga, tecknade dem som absurda seriefigurer med sin ”mugg” på ena sidan av staketet och sin ”wump” på den andra. Deras motståndare hånade dem som ”hermafroditer”. (Ordet homosexuell hade ännu inte kommit in i det engelska språket.) Chefen för det republikanska partiet i delstaten New York, den amerikanske senatorn Roscoe Conkling, som avskydde Blaine, klagade ändå: ”När doktor Johnson definierade patriotism som en skurkes sista tillflykt, var han omedveten om ordets då outvecklade möjligheter till reform”.
I ett spänt nära val, vem kan bedöma vilken inverkan Mugwumps hade på historiens gång? Cleveland vann New Yorks 36 elektorsröster – och därmed presidentposten – med en knivskarp marginal på 1 149 röster av 1 167 169 avgivna röster.
Partibytarna från 1884 skadade på ett dödligt sätt alla ambitioner som de kunde ha haft för ett valbart ämbete. (Några som delade Mugwump-cirkelns sympatier – särskilt Theodore Roosevelt och Henry Cabot Lodge – hade varit mer försiktiga och stöttat Blaine). Men under de följande decennierna skulle Mugwump-frågorna en efter en segra.
Reformatorerna ville ha ett slut på beskyddande anställningar inom den offentliga förvaltningen. På 1800-talet var nästan alla jobb inom den federala, delstatliga och lokala förvaltningen, ända ner till kontorister och budbärare, omsatta på valdagen. För hundratusentals amerikaner var ett val inte en omröstning om frågorna, utan en folkomröstning om en enda brådskande fråga: ”Ska jag behålla mitt jobb?” Systemet rekryterade varje statsanställd – och alla som hoppades bli statsanställda – till partiernas maskineri och tvingade fram lydnad mot partiledarna. Från och med Pendleton-lagen från 1883 beviljades federala tjänstemän – och senare även statsanställda – en fast anställning så länge de utförde sina arbeten på ett kompetent sätt. Under det följande kvartsseklet försvann det gamla patronagesystemet och dess medföljande mutor till partierna.
Muggarna ville att USA skulle återuppta frihandeln – inte bara som en fråga om god ekonomi, utan också för att de hade bevittnat hur övergången till protektionism 1861 hade förvandlat kongressen till ett auktionshus för industriella favörer. USA sänkte sina höga tullar under en tragiskt kort period 1913, men antog frihandel som en permanent politik efter andra världskriget.
Muggarna ville få slut på kongressens manipulation av valutan. De fick sin önskan uppfylld år 1900, när USA skrev in guldmyntfoten i lagen, och år 1913, i och med grundandet av Federal Reserve. De ville också ha hemliga valsedlar, tryckta av regeringen, inte av partierna, och effektiva åtgärder mot röststöld och valfusk.
Men dessa framgångar har inte fått mycket applåder. Historikern Richard Hofstadter förtalade på ett minnesvärt sätt Mugwumps som snobbiga, klåfingriga godbitar:
Den typiska Mugwump var konservativ i sina ekonomiska och politiska åsikter. Han föraktade visserligen de mest samvetslösa av de nya förmögenhetsmännen, liksom han föraktade de opportunistiska, bjudande, tullsökande politiker som tjänade dem. Men de allvarligaste missförhållandena i den ekonomiska ordning som utvecklades under Gilded Age ignorerade han antingen resolut eller accepterade självbelåtet som ett oundvikligt resultat av kampen för tillvaron eller av massornas snålhet och lathet … Mugwump stängdes av från folket lika mycket på grund av sin sociala reservation och sin amatörmässighet som på grund av sina uppriktigt konservativa åsikter.
Hofstadter hade säkert en poäng. Särskilt Henry Adams var en osympatisk snobb, som Henry James på ett briljant sätt gjorde sig lustig över i en novell. (När han planerar en fest med sin fru säger Adams-karaktären: ”Låt oss vara vulgära och ha lite kul – låt oss bjuda in presidenten”). Men om Mugwumps hade fel när de tog illa vid sig av att använda fel gaffel, hade de rätt när de tog illa vid sig av missbruket av slagord och manipuleringen av lojaliteter för att distrahera väljarna från de verkliga frågorna av nationell betydelse. Mugwump-andan är den anda som säger: ”Det räcker. Jag vägrar att låta mig utnyttjas av dem som försöker missleda mina ideal till deras fördel.”
Partitillhörighet har numera mindre betydelse än för 125 år sedan. Våra splittringar är mer ideologiska och kulturella än politiska: Red State kontra Blue State, konservativ kontra liberal, religiös kontra sekulär. Ändå verkar många av de orsaker som verkar uppröra amerikanerna på båda sidor av dessa skiljelinjer – som abort, rasism och omvänd rasism – frusna i tiden, kvar från kulturkriget för tre eller fyra decennier sedan. Om man tittar på kabelnyheterna en kväll är det en hel serie av blodiga tröjor som viftar på bästa sändningstid.
För människor på min sida av gången, den konservativa sidan, verkar de gamla orsakerna särskilt distraherande. Det tjugoförsta århundradets Amerika är fullt av problem som borde ge en moderniserad konservatism kraft: överdriven statsskuld, betungande beskattning av sparande och investeringar, ett farligt överengagemang av staten i bank- och finansväsendet, ett ökande beroende av energi från ogästvänliga källor, en invandringspolitik som försämrar den genomsnittliga kompetensen och produktiviteten hos den amerikanska arbetskraften, den strategiska utmaningen från en framväxande kinesisk supermakt. Hur ska vi kunna utveckla svaren på morgondagens problem om vi tänker på att det för alltid är 1969?
De orsaker som animerade Mugwumps är färgade med sepia. Men det krav som dessa reformatorer formulerade borde ge lika högljudd resonans i dag som någonsin tidigare: det är kravet på en politik som bygger på verkligheter, inte på fantasier.