Mówią, że historia jest pisana przez zwycięzców, ale w Stanach Zjednoczonych, przynajmniej, to nie jest prawda. Przegrani, tacy jak Konfederacja, komuniści z lat 30. i Nowa Lewica z lat 60. otrzymali dobrą prasę. Zwycięzcy, tacy jak wielcy przemysłowcy z XIX wieku i amerykański ruch konserwatywny z lat 70-tych? Nie tak bardzo.
Wśród wszystkich nielubianych zwycięzców amerykańskiej historii, jednakże niewielu osiągnęło taką niepopularność, jaką osiągnęli XIX-wieczni reformatorzy polityczni zniekształceni przez niedorzeczną etykietkę „Mugwumps”. Może więc wydawać się bardziej niż trochę dziwne, że sugeruję, iż są oni dokładnie tą grupą, do której amerykańscy konserwatyści powinni zwrócić się po inspirację w epoce Obamy.
Uzasadnienie mojej pozornie dziwacznej sugestii zabierze nas dość głęboko w najmniej lubiany przez wielu studentów rozdział amerykańskiej historii: cztery dekady pomiędzy Wojną Secesyjną a prezydenturą Teddy’ego Roosevelta. Trzymajcie się mnie. Światła współczesnego znaczenia będą się zapalać, jedno po drugim.
Jeśli moglibyście odwiedzić wielki polityczny wiec lub konwencję w latach osiemdziesiątych XIX wieku, odkrylibyście system partyjny nieoczekiwanie przypominający dzisiejszy. Wtedy, tak jak i teraz, partyzantka była intensywna. Tak jak i teraz, partyzanci żyli w zamkniętych światach. Czytali tylko te gazety, które potwierdzały ich uprzedzenia, mieszkali w miastach i dzielnicach, które w przeważającej większości skłaniały się ku jednej lub drugiej partii, celebrowali różne zestawy bohaterów i pogardzali różnymi złoczyńcami.
Myślisz, że Rush Limbaugh albo Keith Olbermann mówią ostro? Posłuchaj tego przemówienia z kampanii wyborczej z 1880 roku:
Każdy człowiek, który próbował zniszczyć rząd, każdy człowiek, który strzelał do świętej flagi w niebie, każdy człowiek, który głodził naszych żołnierzy, każdy posiadacz Libby, Andersonville i Salisbury, każdy człowiek, który chciał spalić Murzyna, każdy, który chciał rozrzucić żółtą febrę na Północy, każdy człowiek, który sprzeciwiał się ludzkiej wolności, każdy człowiek, który uważał blok aukcyjny za ołtarz, a wycie psa gończego za muzykę Unii, każdy człowiek, który płakał nad trupem niewolnictwa, który uważał, że baty na plecach są legalną zapłatą za wykonaną pracę, każdy, kto chciał okraść matkę z jej dziecka – każdy samotny był demokratą.
To był Robert Ingersoll, jeden z najsłynniejszych oratorów swoich czasów, przemawiający dla republikanów. Pomyślcie o nim, gdy ludzie mówią wam, że dzisiejszy dyskurs polityczny zszedł poniżej standardów uświęconej przeszłości.
More Stories
Ale polityka lat osiemdziesiątych XIX wieku przypominała naszą w inny sposób – sposób, który sprawia, że niedorzeczne Mugwumps nagle wydają się bardzo aktualne.
Polityczna wściekłość lat osiemdziesiątych XIX wieku była dziwnie pustą wściekłością. Kwestie, które najbardziej rozpalały Amerykanów w tamtych czasach, pozostały z dwóch dekad wcześniej: kwestie wojny secesyjnej i rekonstrukcji. W praktycznych, bezpośrednich kwestiach obie partie prawie się nie różniły: obie były tak samo nieistotne dla problemów dnia. Pierwszy punkt 14-punktowej platformy demokratów z 1880 roku głosił ciągłość wielkich tradycji z przeszłości partii, nie precyzując jednak, jakie to były tradycje. Cztery kolejne punkty sprzeciwiały się decyzji komisji federalnej, która w wyborach w 1876 roku przyznała 20 spornych głosów elektorskich – a tym samym prezydenturę – kandydatowi republikanów, Rutherfordowi B. Hayesowi. Jedynym jednoznacznym punktem platformy był punkt jedenasty: wezwanie do zakazu wszelkiej chińskiej imigracji. Był to również najwyraźniejszy punkt programu republikańskiego – główna różnica polegała na tym, że republikanie woleli zakazać chińskiej imigracji poprzez negocjacje z Chinami, niż poprzez jednostronne działania USA.
Z naszego współczesnego punktu widzenia, najpilniejszą i najbardziej kontrowersyjną kwestią na krajowej agendzie w 1880 roku wydawałaby się kondycja wyzwolonych niewolników z Południa. Jednak i tutaj obie partie doszły do porozumienia: żadnej interwencji federalnej w celu ochrony praw politycznych i obywatelskich czarnych Amerykanów. Były abolicjonista James Garfield czuł więcej osobistej sympatii do czarnych Amerykanów niż jakikolwiek inny prezydent od Abrahama Lincolna do Theodore’a Roosevelta. Jednak nawet on, w swoim inauguracyjnym przemówieniu, mógł jedynie powiedzieć, że czarni Amerykanie zostali „oddani pod własną opiekę”. Wyzwoleni niewolnicy byli zdani na łaskę swoich sąsiadów tak samo całkowicie pod rządami republikańskich prezydentów, jak i demokratów.
To wysoce zrytualizowane podejście do polityki, to udawanie wielkiej niezgody, jest znane w naszych własnych czasach. Ćwierć wieku temu Ronald Reagan i Walter Mondale oferowali Amerykanom znaczące alternatywy polityczne. W 2010 roku, dla kontrastu, widzimy partie walące w siebie nawzajem z powodu różnic ledwie bardziej dostrzegalnych niż te z 1880 roku. Republikanie szaleją przeciwko bailoutom, przejęciom, deficytom Demokratów – a przecież wszystkie te trzy rzeczy zaczęły się za czasów George’a W. Busha, a nie Baracka Obamy. Prawie każda koncepcja w intensywnie kontrowersyjnym planie zdrowotnym Obamy została w tym czy innym momencie przedstawiona przez starszego republikanina, od Boba Dole’a po Mitta Romneya. Piszę te słowa, oglądając właśnie Glenna Becka z Fox News, który porównał wezwanie prezydenta Obamy do dobrowolnej służby narodowej do czegoś z maoistowskich Chin. Program Obamy ledwie różni się w formie, treści i retoryce od programu Busha, który z kolei był niemal identyczny z programem stworzonym przez starszego prezydenta Busha w 1989 roku.
Czytając przemówienie takie jak Ingersolla – lub słuchając dzisiejszego talk radio – niemal zastanawiasz się, czy ostra retoryka, wtedy tak jak i teraz, funkcjonuje bardziej jako substytut różnic w polityce niż jako ich wyraz.
Nie zrozumcie tego źle: Północ kontra Południe, katolicy kontra protestanci, farma kontra miasto, właściciel nieruchomości kontra robotnik, starzy wyjadacze kontra imigranci, biali kontra nie-biali – te podziały i wiele innych wzbudzały nieufność, gniew i nienawiść. Tyle tylko, że te podziały nie przekładały się zbytnio na politykę partii. Jeśli byłeś północnym protestantem, prawdopodobnie byłeś republikaninem; jeśli byłeś północnym katolikiem, prawdopodobnie byłeś demokratą. A jednak w kwestiach praktycznych obie partie zbiegały się w niemal dokładnie tych samych odpowiedziach, niczym dwaj zaciekle konkurujący ze sobą producenci coli, którzy dochodzili do niemal dokładnie tej samej receptury.
Wściekła, ale wysoce choreograficzna polityka, intensywnie odczuwana, ale również odległa od trosk życia codziennego: taka była amerykańska polityka 125 lat temu, i pod wieloma względami jest to amerykańska polityka dzisiaj. I to była polityka, z którą zmagali się reformatorzy polityczni z lat 70. i 80. XIX wieku.
W większości z północnego wschodu, dobrze wykształceni i wygodnie zamożni, ci reformatorzy tworzyli typ, który zawsze źle wpływał na Amerykanów: świadomą siebie elitę polityczną, która twierdziła, że mówi w imieniu dobra publicznego. Nazwiska niektórych Mugwumpów wciąż pobrzmiewają w amerykańskiej historii: Carl Schurz i Henry Adams, Mark Twain i Charles Eliot Norton. Inni, tacy jak reformator służby cywilnej George Curtis, z wiekiem odeszli w niepamięć. Sławni lub nie, musieli podjąć polityczną decyzję życia w 1884 roku, kiedy Partia Republikańska nominowała na prezydenta jednego z najbardziej skażonych ludzi w Waszyngtonie: senatora Jamesa G. Blaine’a.
Nikt nigdy nie udowodnił, że Blaine był nieuczciwy, ale powszechnie uważano, że angażował się w podejrzane interesy i przyjmował duże osobiste prezenty od dobroczyńców korporacyjnych. Współczesna kreskówka przedstawiała go jako „wytatuowanego człowieka”, z nazwami jego rozlicznych skandali wytłoczonymi na jego ciele. Okazała rezydencja Blaine’a wciąż stoi w pobliżu Dupont Circle w Waszyngtonie. Nawet biorąc pod uwagę dziewiętnastowieczne ceny budowy, nie mógł sobie pozwolić na wybudowanie jej za pensję senatora. Jego dom w Augusta, w stanie Maine, który posiadał w tym samym czasie, jest obecnie rezydencją gubernatora.
Mimo wszystko, większość reformatorów pozostała wierna Partii Republikańskiej przez całe rozczarowujące lata powojenne. Nominacja Blaine’a była jednak jednym skandalem, którego nie byli w stanie przełknąć. Nominat Demokratów, Grover Cleveland, zdobył reputację uczciwego jako burmistrz Buffalo, a następnie gubernator Nowego Jorku. Cleveland popierał reformę służby cywilnej, standard złota i wolny handel – wielkie sprawy reformatorów. Jako blok, zrobili coś prawie niewyobrażalnego w tych dniach gorących uczuć partyzanckich: zerwali z partią Lincolna, aby wesprzeć kandydata partii Jeffersona Davisa.
W trzymających w napięciu bliskich wyborach, kto może ocenić jaki wpływ na bieg historii miały Mugwumps? Cleveland zdobył 36 głosów elektorskich Nowego Jorku – a tym samym prezydenturę – niewielką przewagą 1 149 głosów z 1 167 169 oddanych.
The 1884 partia-switchers śmiertelnie uszkodzone wszelkie ambicje mogą mieć posiadane na wybieralny urząd. (Niektórzy, którzy podzielali sympatie kręgu Mugwumpów – zwłaszcza Theodore Roosevelt i Henry Cabot Lodge – byli bardziej rozważni i poparli Blaine’a). Ale w ciągu następnych dziesięcioleci sprawy Mugwumpów jedna po drugiej zwyciężały.
Reformatorzy chcieli skończyć z patronackim zatrudnianiem w służbie cywilnej. W XIX wieku prawie każda praca w rządzie federalnym, stanowym i lokalnym, aż po urzędników i posłańców, zmieniała się w dniu wyborów. Dla setek tysięcy Amerykanów wybory nie były głosowaniem nad problemami, ale referendum nad jednym palącym pytaniem: „Czy mam zachować swoją pracę?”. System ten wcielał każdego pracownika rządowego – i każdego, kto miał nadzieję zostać pracownikiem rządowym – do maszynerii partii i wymuszał posłuszeństwo wobec partyjnych szefów. Począwszy od Ustawy Pendletona z 1883 roku, urzędnicy federalni – a później pracownicy państwowi – otrzymali kadencję na czas sprawowania urzędu, tak długo, jak długo kompetentnie wykonywali swoją pracę. W ciągu następnego ćwierćwiecza stary system patronacki i towarzyszące mu łapówki dla partii zanikły.
Mugole chcieli, by Stany Zjednoczone powróciły do wolnego handlu – nie tylko ze względu na dobrą ekonomię, ale także dlatego, że byli świadkami tego, jak przejście na protekcjonizm w 1861 roku zmieniło Kongres w dom aukcyjny dla przysług przemysłowych. Stany Zjednoczone obniżyły swoje wysokie cła na tragicznie krótki okres w 1913 roku, ale po II wojnie światowej przyjęły wolny handel jako stałą politykę.
Mugole chcieli położyć kres kongresowej manipulacji walutą. Spełniło się ich życzenie w 1900 r., kiedy Stany Zjednoczone wprowadziły standard złota do prawa, oraz w 1913 r., kiedy powstała Rezerwa Federalna. Chcieli też tajnych kart do głosowania, drukowanych przez rząd, a nie przez partie, oraz skutecznych środków przeciwko kradzieży i fałszowaniu kart do głosowania.
Ale ten rekord sukcesu nie zyskał wielkiego poklasku. Historyk Richard Hofstadter w pamiętny sposób oczernił Mugwumpów jako snobistycznych, błądzących łasuchów:
Typowy Mugwump był konserwatystą w swoich poglądach ekonomicznych i politycznych. Z pewnością pogardzał najbardziej pozbawionymi skrupułów nowymi bogaczami, podobnie jak służącymi im oportunistycznymi, knującymi, żądnymi ceł politykami. Ale najpoważniejsze nadużycia rozwijającego się porządku gospodarczego epoki pozłacanej albo stanowczo ignorował, albo przyjmował z samozadowoleniem jako nieunikniony skutek walki o byt, albo rozrzutności i lenistwa mas… Mugwump był odcięty od ludzi w równym stopniu przez swoją społeczną rezerwę i amatorstwo, co przez szczerze konserwatywne poglądy.
Hofstadter z pewnością miał rację. Henry Adams w szczególności był nieatrakcyjnym snobem, genialnie sparodiowanym przez Henry’ego Jamesa w jednym z opowiadań. (Planując przyjęcie z żoną, bohater Adamsa mówi: „Bądźmy wulgarni i zabawmy się trochę – zaprośmy prezydenta”). Ale jeśli Mugwumpowie nie mieli racji, obrażając się z powodu użycia niewłaściwego widelca, to mieli rację, obrażając się z powodu nadużywania sloganów i manipulowania lojalnością w celu odwrócenia uwagi wyborców od prawdziwych spraw wagi państwowej. Duch Mugwump jest duchem, który mówi: „Dość. Odmawiam bycia wykorzystywanym przez tych, którzy próbują przeinaczyć moje ideały na swoją korzyść.”
Partyjna przynależność w dzisiejszych czasach ma mniejsze znaczenie niż 125 lat temu. Nasze podziały są bardziej ideologiczne i kulturowe niż polityczne: Czerwony stan kontra niebieski stan, konserwatywny kontra liberalny, religijny kontra świecki. Jednak dziś, ponownie, wiele spraw, które wydają się najbardziej poruszać Amerykanów po obu stronach tych podziałów – jak aborcja, rasizm i odwrócony rasizm – wydaje się zamrożonych w czasie, pozostawionych przez wojny kulturowe sprzed trzech i czterech dekad. Spędźcie wieczór oglądając wiadomości kablowe, a cały prime-time będzie składał się z krwawych koszul.
Dla ludzi po mojej stronie przejścia, stronie konserwatywnej, starożytne przyczyny wydają się szczególnie rozpraszające. Ameryka dwudziestego pierwszego wieku obfituje w problemy, które powinny pobudzić zmodernizowany konserwatyzm: nadmierne zadłużenie rządu, uciążliwe opodatkowanie oszczędności i inwestycji, niebezpieczne nadmierne zaangażowanie rządu w bankowość i finanse, rosnąca zależność od energii z nieprzyjaznych źródeł, polityka imigracyjna, która pogarsza średnie umiejętności i produktywność amerykańskiej siły roboczej, strategiczne wyzwanie ze strony wschodzącego chińskiego supermocarstwa. Jak mamy opracować odpowiedzi na te problemy jutra, jeśli w naszych umysłach na zawsze pozostał rok 1969?
Przyczyny, które ożywiały Mugwumpów są zabarwione sepią. Ale postulat, który wyartykułowali ci reformatorzy, powinien dziś wybrzmieć równie donośnie jak kiedyś: jest to postulat polityki opartej na rzeczywistości, a nie na fantomach.